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•    •    ■*: 


Que  vos  disse,  meus  olhos  tentadores? 

Ah!  Disse  o  que,  se  ha  muito  vos  não  digo, 

É  porque  nunca  em  vida  achei  abrigo. 

Senão  dentro  em  mim  mesmo,  ás  próprias  dores ! 


Nem  um  só  de  meus  timidos  olhares 
Que  não  levasse  um  férvido  gemido, 
Mas  que  nunca  podia  ser  ouvido 
Da  pomba,  que  voava  n'esses  ares : 


N'e8sas  alturas  onde  tudo  é  brilho. 
Harmonia,  pureza,  formosura; 
Nas  regiões  da  plácida  candura. . . 
Tão  distantes  dos  tramites  que  trilho; 


Dos  tramites  onde  ando  taciturno, 
Insensivel,  inerte,  ouvindo  a  espaços 
O  echo  surdo  de  meus  próprios  passos 
Como  o  voar  d 'um  pássaro  nocturno ; 


D'este  cárcere  frio,  escuro,  immundo 
D'esta  vida  sem  vida,  esta  cadeia. 
Onde  uma  vaga  luz  me  bruxuleia 
Como  o  pallido  olhar  d'um  moribundo. 


Mas  tu,  oh  luz  do  eco !  cheia  de  graça  ! 
Tu,  cuja  cinta  meço  a  toda  a  hora. 
Ta,  para  mira,  és  o  listão  da  aurora 
Que  me  encobre  a  montanha  da  desgraça. 


Em  te  avistando  ao  longe,  —  como  eu  pinto 
Já  d'outra  cor  o  céo !  Mal  te  ouço  o  voo, 
Como  eu  digo  contente :  eu  te  abençoo, 
Oh  dia  em  que  nasci !  Eu  amo !  eu  sinto! 


Olhos  azues  !...  Os  teus 
São  cl'um  azul  tão  doce 
Que,  ainda  que  não  fosse 
Creado  o  cóo  por  Deus, 
Elles  eram  uns  céos ! 


Quando  a  luz  dos  teus  olhos  contemplo 
Sinto  a  alma  banhar-se-me  em  luz, 
Como  aquella  que  espalha  n'um  templo 
Uma  lâmpada  ao  pé  d'uma  cruz. 


Sinto  o  que  en  talvez  nunca  na  infância 
Pude  ao  collo  materno  sentir; 
Sinto  Deus  á  mais  curta  distancia... 
Sinto  o  que  eu  te  não  posso  exprimir! 


Vai-me  a  alma  no  vago  delírio 
De  innocente  que  o  somno  enlevou... 
E,  assim  como  a  essência  de  um  lirio 
Voa  ao  céo,  a  minha  alma  voou. 


Anjo  meu  tutelar !  não  me  dizes 
Porque  fitas  em  mim  esse  olhar?... 
Se  ha  no  mundo  quem  ame  infelizes, 
Es  tu  só,  anjo  meu  tutelar. 


NO  RETRATO  D' UMA  MENINA 


Anjo !  quem  do  céo  vos  trouxe, 

E  vos  perdeu? 
Desterro  que  isto  não  fosse, 
Quanto  não  era  mais  doce 

Viver  no  céo! 


Mulher !  foges-me  ?  espera  ! 
Eu  nunca  te  fiz  mal ! 
Tu  és  a  primavera 
D 'este  profundo  valle ! 
A  ti  que  te[|^afugenta  ? 
A  dor  que  me  atormenta? 
Mas  essa  dor  augmenta 
Uma  affeicão  leal ! 


Aqui  não  raia  o  dia! 
Aqui  não  raia  a  luz  ! 
Tu  és  quem  me  allivia 
O  peso  d'esta  cruz... 
E,  se  é  do  meu  desgosto 
Que  afastas  o  teu  rosto... 
Nunca  te  houvesse  eu  posto 
Os  olhos,  como  puz ! 


Nunca  tivesse  eu  visto 
Em  vida  esse  olhar  teu, 
Bello  como  o  do  Cliristo 
Olhando  para  o  céo ! 


Passavas,  como  rainha; 

E  eu,  que  andava  como  morto, 

Parece  que  me  sustinha 

No  ar,  em  êxtase,  absorto. . . 

É  ella,  dizia  eu ; 

A  minha  estrella  do  céo! 

Passavas,  lançando  em  torno, 
Como  a  lua  em  noite  amena, 
Aquelle  olhar  doce  e  morno. 
Que  me  dava  gosto  e  pena... 

Pena  de  não  ser  só  meu 

Esse  reflexo  do  céo! 
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Mal  sabes  como  em  nossa  alma, 
A  luz  cVuns  olhos  que  attrahem, 
A  tempestade  se  acalma 
E  as  nuvens  negras  se  esvaem ! 

Como  a  luz  d'um  olhar  teu 

E  uma  benção  do  céo ! 

De  tal  maneira  me  encanta 
Que  até  andei,  por  exemplo, 
Comtigo  a  Semana  Santa, 
Sem  saber,  de  templo  em  templo. 
Depois,  é  que  me  occorreu 
Que  esse  olhar  era  do  céo ! 

N'esse  traje  austero  e  grave, 
Toda  de  preto,  era  um  gosto 
Vêr  não  sei  que  luz  suave 
Banhando-te  as  mãos  e  o  rosto: 
Era  a  luz,  supponho  eu. 
Que  banha  os  anjos  do  céo! 

Se  um  dia,  estrella  dos  Magos 
Me  abandonares  na  vida, 
Deixa-me  uns  reflexos  vagos 
Como  de  estrella  cahida. . . 
Ao  menos  verei  no  céo 
Rasto  da  estrella  que  ardeu  ! . . 
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A  LUA 


Mimosa  noite  d 'amores, 
Mimoso  leito  de  flores, 
Mimosos,  languidos  ais  ! 
Vergontea  débil  ainda. 
Tremia!  Lua  tão  linda, 
Lembra-me  ainda ! . . .  Jamais  ! 


E  a  dhaliasinlia  mimosa, 

E  o  botãosinlio  de  rosa 

Dos  lábios  d'ella...  Senhor!... 

Murchavam...  mas,  como  a  lua, 

Passava  a  nuvem. . .  «  sou  tua !  » 

Reverdeciam  de  amor ! 
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E  aquella  estatua  de  neve, 
Como  é  que  o  fogo  conteve 
Se  eu  a  não  vi  descoalhar? 
Ondas  de  fogo,  uma  a  uma, 
N'aquelle  peito  d'espuma 
Eram  as  ondas  do  mar! 


Como  os  seus  olhos  me  olhavam! 
Como  nos  meus  se  apagavam 
E  se  accendiam  depois ! 
Como  ó  que  alli,  confundidas, 
Se  não  trocaram  as  vidas 
E  os  corações  de  nós  dois! 


Mimosa  noite  d'amores. 
Mimoso  leito  de  flores, 
Mimosos,  languidos  ais! 
Vergontea  débil  ainda. 
Tremia  ! . . .  Lua  tão  linda, 
Lembra-me  ainda  ! . . .  Jamais ! 
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SOL  INTIMO 


Os  olhos,  sempre  que  os  puz 
Fitos  no  astro  do  dia, 
(Parece  que  se  introduz 
Tanta  luz  na  phantasia !) 
Sabem  o  que  acontecia? 
Fechava  os  olhos,  e  via 
Do  mesmo  modo  essa  luz. 


Assim  foi  certa  visão 
Que  tive,  por  meus  peccados! 
Nunca  uma  breve  impressão 
Em  meus  olhos  descuidados 
Deu  tamanhos  resultados... 
Que  é  vêl-a,  d'olhos  fechados, 
Ainda  no  coração! 
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DESDÉM?... 


Dispensavas-me,  em  tempo,  alguns  olhares 
Que  eu  escondia  n'alma,  com  receio 
De  que  alguém  suspeitasse  o  meu  thesoiro. 
Trazia-os  mais  guardados  no  meu  seio, 
Do  que  tu  ao  pescoço  as  jóias  d'oiro ! 


Quantas  vezes  ungi  os  meus  pezares, 
E  alliviei  o  coração  magoado 
N'essas  caras  memorias,  recordando 
As  circumstancias  minimas  de  quando 
Este  ou  aquelle  olhar  me  foi  lançado ! 
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Agora  tu  desprezas-me,  porque. 
Um  amor  ideal  é  sempre  fútil ! 


N'essas  rasgadas  pálpebras  apenas 
Contemplo,  hoje,  as  lâmpadas  serenas 
D'um  santuário  fúnebre. . .  Expirei 
Para  teu  coração  como  ente  inutil ! 


A  que  nível  moral  não  desce  a  gente. 
Alma  filha  de  Deus!  n'este  ambiente.. 
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MARGARIDA 


Se  a  alma  é  immortal,  mulher,  conforme 
Proclama  a  consciência,  emfim  já  gozas; 
Senão,  descança  que  era  tempo;  dorme. 


Deus  não  havia  de  pintar  as  rosas 
Da  tua  face  com  tamanho  esmero, 
Esculpir-te  essas  formas  graciosas. 


Dar-te  uns  olhos  que  ainda  considero 
O  mais  puro  crystal  d'uma  alma  pura, 
Para  desgraça  tua.  Creio  e  espero 
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Verificar  ainda  que  a  tortura 

D'esta  vida  passou,  e  ao  pranto  amargo 

Te  succedeu  o  riso  da  ventura. 


O  que  é  a  terra?  um  ponto.  Vasto,  largo, 
Immenso,  eterno,  o  espaço,  onde  me  afundo 
A  proporção  que  o  pensamento  alargo. 


Eu  mergulho  no  mar,  e  vejo  o  fundo. 

Mal  avisto  a  abobada  dos  céos : 

Sim,  meço  a  terra,  mas  não  meço  o  mundo. 


Onde  eu  acabo,  principia  Deus. 
E  curta  a  vista,  curto  o  horisonte. 
Passado  o  qual,  aos  olhos  dos  atheus. 


Ergue  no  céo  a  luminosa  fronte 
A  lâmpada  da  Fé...  onde  a  nossa  alma 
Vai,  como  a  corça  a  solitária  fonte. 
Matar  a  sede,  que  mais  nada  acalma. 
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DUVIDA 


Mal  sabes  o  que  soffro  n'utn  momento 
De  duvida  ou  ciúme !  Se  soubesses, 
Tão  bem  formado  coração  pareces, 
Que  me  não  davas  nunca  esse  tormento. 


Despedi-me  de  ti :  os  lábios  rindo. 
Mas  estalando  o  coração;  que  em  summa, 
Deus  me  livrasse  a  mim,  por  forma  alguma 
De  te  nublar  um  dia  o  gesto  liado! 
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Que  eu  soffra,  muito  embora !  O  meu  destino 
Qual  é  senão  soffrer  a  vida  inteira? 
Causa  da  tua  lagrima  primeira 
É  que  nunca  serei:  não  te  amofino. 


Quiz  converter  a  terra  em  paraiso! 
Vendo  uma  luz  no  céo,  ergui  o  braço 
A  vêr  se  a  apanhava  n'esse  espaço, 
Como  faz  a  criança  sem  juizo ! 
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DEDICAÇÃO 


Porque  é  tão  alegre  a  carta 
Que  acabas  de  me  escrever? 
Tens  tu  já  a  alma  farta 
De  suspirar  e  gemer? 


É  que  quando  nos  devora 
Uma  entranhavel  paixão, 
Sofifra  a  gente  muito  embora, 
Mas  a  prenda  amada,  não! 
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Eu  sei,  sei  que  tu  me  escondes 
As  tuas  lagrimas,  sei ; 
E  é  assim  que  correspondes 
Ao  conceito  que  formei : 


Que  não  ha  anjos  dotados 
D'uma  Índole  melhor, 
E  que  esses  olhos  rasgados 
Encobrem-me  só  a  dor  ! 


Viu  um  dia  um  viajante, 
Escriptor  de  toda  a  fé. 
Em  Africa  uma  elephante 
Vir  mais  um  filhinho  ao  pé. 


Os  indígenas  começam 
De  lhes  atirar;  porém. 
Quantas  settas  arremessam 
Todas  se  cravam  na  mãi! 


Porque,  mettendo-se  a  pobre 
Entre  o  filho  e  o  gentio. 
De  tal  maneira  o  encobre. 
Que  elle  nenhuma  o  feriu. 
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E  ella,  andando  mansamente, 
Lambendo-o,  para  mostrar 
Que  não  vê,  não  ouve  e  sente 
Coisa  alguma  de  espantar, 


O  consegue  pôr  a  salvo, 
Com  toda  a  satisfação 
De  ter  sido  só  o  alvo 
Dos  tiros  da  multidão. 


Ha  no  mundo  acaso  indicio 
De  dedicação  maior; 
Prova,  extremo,  sacrificio 
De  mais  verdadeiro  amor?... 


Tu  és  como  a  elepliante 
D'esta  anecdota  exemplar. . . 
(Se  bem  que  a  mais  rara  amante 
Não  passa  da  mãi  vulgar !) 


Ir  exhalar  um  gemido, 
Reprimil-o  dentro  em  nós, 
Por  que  o  não  oiça  um  ouvido 
A  quem  magoa  essa  voz : 
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Dizer  n'uma  dor  immensa  : 
Tem-te!  á  lagrima  que  está 
D'uma  pálpebra  suspensa, 
A  desprender-se-nos  já : 


É  d'um  amor  verdadeiro ! 
É  d'um  infinito  amor ! 
E  por  isso  te  amo  e  quero 
Infinitamente,  flor ! 
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Eu  não  te  posso  a  ti  dizer  mais  nada, 
Senão  essa  palavra  já  sem  força, 

A  força  de  empregada. . . 

Mas  eu,  timida  corça 

E  minha  amada ! 

Pomba  innocente. 

Tão  longe  e  tão  presente ! 
Digo-a  a  ti. . .  com  quanta  força  mais. 

Mais  puro  intuito 

E  mais  razão ! 
Essa  palavra...  as  syllabas  são  ais 
Que  me  sahem  a  mim  do  coração... 

Amo-te  muito  !  muito ! 
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Á  YlSlMk 


Eu  digo,  quando  assoma 
O  astro  creador : 
Deus  me  fizesse  aroma 
D 'alguma  pobre  flor ! 


E  digo,  quando  passa 
Uma  ave  pelo  ar: 
Deus  me  fizesse  a  graça 
D 'azas  para  voar! 
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Aroma,  da  janella 
Me  evaporava  eu, 
Me  respirava  ella 
E  me  elevava  ao  céo ! 


E  quem,  se  eu  fosse  uma  ave, 
Me  havia  de  privar 
Jamais  da  luz  suave 
D'aquelle  seu  olhar? 
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ROSA  MYSTICA 


—  Dize-me,  rosa,  em  que  esperança 
Fundas  essa  louçania, 
Quando,  vivendo  um  só  dia. 
Mal  podes  deixar  lembrança. 


—  Exhalo  em  curta  existência 
Uns  aromas  salutares. 
Que  ainda  depois  nos  ares 
Conservam  a  minha  essência. 
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—  N'essa  essência  que  evapora 
A  tua  face  orvalhada, 
Parece  que  nos  quizeste, 
Mimosa  filha  da  aurora, 
Mostrar  a  rosa  celeste 
Que  foi  tão  amargurada! 
Mas  hoje  é  o  sol  que  a  veste ; 
E,  se  algum  pranto  derrama, 
Se  algumas  lagrimas  chora, 
E  um  pranto  que  embalsama 
Todo  o  coração  que  ama. 
Todo  o  espirito  que  adora. 


(Do  hespanhol). 
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OLHAR. . . 


Não  é  mais  cândido  o  olhar  da  ave ! 
Oh  se  tu  bem  soubesses  como  foi 
Para  a  minha  alma  um  bálsamo  suave 
Aquelle  teu  olhar. . .  Deus  te  abençoe ! 


Suavissimo,  puro,  intimo,  terno 
Como  o  ultimo  olhar  da  mãi...  que  embora 
Dure  um  momento,  é  um  momento  eterno. . , 
Já  me  não  passa  aquelle  olhar  agora ! 
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Nunca  em  peito  ancioso  cahiu  baga 

Tão  suave  de  bálsamo  celeste ! 

É  uma  luz  que  já  se  não  apaga, 

A  luz  d'aquelle  olhar  que  me  volveste! 


Podesse-te  eu  mostrar,  rápido,  breve 

E  momentâneo  até,  como  elle  foi, 

Os  ineffaveis  júbilos  que  teve 

Meu  coração,  mulher !  Deus  te  abençoe  í 
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AD0R4CÃ0 


(A  Fernando  Leal) 


Vi  o  teu  rosto  lindo, 

Esse  rosto  sem  par! 
Contemplei-o  de  longe,  mudo  e  quedo, 
Como  quem  volta  d'aspero  degredo 

E  vê,  ao  ar  subindo, 

O  fumo  do  seu  lar ! 

Vi  esse  olhar  tocante, 

D'um  fluido  sem  igual ! 
Suave,  como  lampa  la  sagrada, 
Bemvindo,  como  a  luz  da  madrugada. 

Que  rompe  ao  navegante 

Depois  do  temporal. 
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Vi  esse  corpo  d'ave ! 

Que  parece  que  vai 
Levado,  como  o  sol  ou  como  a  lua, 
Sem  encontrar  belleza  igual  á  sua, 

Magestoso  e  suave, 

Que  surprehende  e  attrahe ! 

Attrahe  e  não  me  atrevo 

A  contemplal-o  bem; 
Porque  espalha  o  teu  rosto  uma  luz  santa, 
Uma  luz  que  me  prende  e  que  me  encanta, 

N'aquelle  santo  enlevo 

D 'um  filho  em  sua  mài! 

Tremo,  apenas  presinto 

A  tua  apparição! 
E,  se  me  aproximasse  mais,  bastava 
Pôr  os  olhos  nos  teus,  ajoelhava! 

Não  é  amor  que  eu  sinto ! 

E  uma  adoração ! 

Que  as  azas  previdentes 

Do  anjo  tutelar 
Te  abriguem  sempre  á  sua  sombra  pura ! 
A  mim  basta-me  só  esta  ventura 

De  vêr  que  me  consentes 

Olhar  de  longe...  olhar! 
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CIÚME 


Rainha  das  mulheres 
Te  chamei  eu  um  dia. 
Recordas-te?  Podia 
Dizer-te  ainda  como 
Ias  então  vestida. 
Ai,  meu  vedado  pomo  ! 
Sonho  da  minha  vida! 
Não  me  passou  ainda 
Nem  passará  jamais 
Apparição  tão  linda, 
Curvas  tão  ideaes ! 
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O  garbo,  a  magestade 
E  a  singeleza  e  graça 
De  teu  vestido,  côr 
Da  minha  saudade... 
Ainda  ine  não  passa. 
Que  é  d'ellej  meu  amor?! 


A  graça,  o  ar  d'arveola, 
De  virgem  vaporosa, 
Que  ao  longe  se  adivinha. 
De  longe  nos  attrahe, 
E,  quando  se  avisinha, 
Quasi  que  a  gente  cahe 
Em  muda  adoração... 
Que  é,  senão  essa  aureola, 
Que  cerca  a  formusura? 
—  Mystica  emanação 
D'uma  alma  ainda  pura ! 


É  esse  um  privilegio, 
Que  a  gente  não  pratica 
Jamais  o  sacrilégio 
De  attribuir  em  vão; 
Uma  divina  graça 
Que  até  nos  santifica; 
Um  circulo,  um  clarão 
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Que  banha  a  vista  e  passa 
Da  vista  ao  coração. 


Eu  vejo-te  e  sorrio, 
Celeste  creatura  ! 
—  Que  me  enche  de  ventura 
O  coração  vazio? 


A  rosa  espalha  em  torno 
Deliciosa  essência : 
Tu,  esse  fluido  morno 
Que  annulla  esta  distancia 
Da  nossa  residência; 
Sinto-te  a  influencia 
E  aspiro-te  a  fragrância. 


Não  tinha  o  pobre  monge 
Dentro  em  sua  alma  o  céo? 
Assim  também  sou  eu ! 


Não  vai  d'aqui  ao  sol 
Distancia  immensa?  Eu  cuido 
Que  te  irradia  um  fluido 
Sympathico  mais  longe. . . 
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A  noite,  que  o  lençol, 
N'est6  calor  que  vai, 
Quando  te  deitas,  cai 
Sobre  o  teu  seio...  eu  sinto! 
E,  sabes  que  não  minto, 
Oh,  se  podesse  ser... 
Tu  és  mulher,  presume 
O  que  eu  não  sei  dizer. . . 
—  Mordia-o  de  ciúme. . . 


37 


CLARÃO 


Não  viste  como  Ka  pouco,  descobrindo 
O  sol,  n'um  instantâneo  desencontro 
De  duas  nuvens  carregadas,  lindo 
Que  ficou  tudo,  céo  e  mar  tão  outro? 

Por  quem  és ! 
Deixa-me  ver  teus  olhos  um  momento  ? 
Era  como  se  o  sol,  no  fii-mamento, 

Me  raiasse  outra  vez ! 
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Ora  dize-me  a  verdade : 
Tu  já  sentiste  por  mim 
Uma  sombra  de  saudade, 
De  amor,  de  ciúme,  emfim 
Uma  impressão  que  indicasse 
Haver  em  teu  coração 
Fibra,  corda  que  vibrasse 
A  minha  recordação? 
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Parece,  mas  o  contrario; 

Sim,  o  que  devo  suppôr 

É  deserto  e  solitário 

O  teu  coração  de  amor. 

Não  digo  por  outro;  invejo 

Talvez  a  sorte  de  alguém; 

Mas  o  que  eu  sei,  o  que  eu  vejo, 

É  que  me  nào  queres  bem. 
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N'UM  ÁLBUM 


Eu,  olhos,  sei  d'uns 
Que,  desde  que  os  vi, 
Não  vi  mais  nenhuns. 


Vê  tu  por  ahi 

Se  os  achas ;  senão, 
Descubro-os  a  ti. 


Que  lindos  que  são  ! 
Que  modo  de  olhar ! 
Que  terna  expressão  ! 


41 


Já  tenho  pezar 

De  os  vêr;  porque  emfim. 

Que  posso  esperar? 


Ver  fitos  em  mim 
Taes  olhos,  jamais 
Decerto,  o  assim, 


Suspiros  e  ais 
Foi  o  que  tirei 
De  vêr  olhos  taes. 


Só  venclo-03,  se  crê 
Na  graça,  na  cor, 
No  fluido,  ou  não  sei 


Que  doce  esplendor ! 
Tão  doce,  que  eu 
Não  posso  suppôr 
Que  exista  outro  céo  ! 
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OLHAR 


(A  Luciano  Cordeiro) 


Tenho,  mulher,  um  único  desejo 
Que  não  faz  mal  dizer.  Quando  te  vejo 
Dá-me  vontade  logo  de  agarrar-te 
E  ir  depois  esconder-te  n'uma  parte 

(Na  terra,  nào;  nos  céos!) 
Que  ninguém  mais  soubesse  senão  Deus. 

Ahi,  desenrolar-te  as  loiras  tranças; 
E,  eontemplando-te  esse  olhar  que  lanças, 
—  Olhar  que  não  ha  bálsamo,  que  lave 
Chagas  do  coração,  puro,  suave. 

Doce  como  elle  ó  — 
Sim,  contemplando-o,  ajoelhar-me  ao  pé. 
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E  dizer-te:  Mulher!  em  companhia 

Da  pessoa  que  te  é  mais  cara. . .  um  dia 

Passaste  duas  vezes,  descançando 

Em  mim  aquelle  olhar  suave  e  brando... 

Em  mim  não  sei  porque. . . 
Porque  seria,  pomba,  que  não  sei  ? . . . 

É  desde  então  que  um  ar  de  madrugada, 
Um  principio  de  luz,  uma  alvorada, 
Vaga,  longínqua  sim,  mas  permanente, 
Me  traz  a  mim  o  coração  contente 

E  me  faz  perguntar  : 
«Qual  seria  a  razão  d'aquelle  olhar?  » 

Mas,  como  se  eu  no  mundo  te  pedisse 
Que  me  explicasses  este  olhar  que  eu  disse, 
Talvez  não  respondesses,  com  receio 
De  profanar  segredos  de  teu  seio; 

Aqui,  estamos  sós, 
E  onde  só  Deus  nos  pôde  ouvir  a  nós. 

Dize-me  pois;  sabias  o  meu  nome, 
Conhecias-me  acaso?  A  mim  tocou-me 
Aquelle  olhar  assim  tão  meigo  e  terno, 
D'uns  olhos  que,  até  mesmo  do  inferno 

Que  03  vissem  estes  meus, 
Me  inspirariam  o  amor  de  Deus ! 
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Suppõe  agora  tu  que  me  dizias : 
«  Aquelle  olhar  é  o  olhar  que  envias 
A  abobada  eterna  a  toda  a  hora, 
Com  que  contemplas  o  raiar  da  aurora, 

As  angustias  do  mar 
E  a  paz  celeste  em  noites  de  luar. 

«  E  esta  vista  universal  dos  olhos 
Do  nosso  espirito  immortal,  que  abrolhos 
E  flores,  riso  e  lagHmas  confunde 
Na  grande,  vasta  rede  que  diífunde 

Do  intimo  onde  está, 
Como  Deus,  para  tudo  quanto  ha. 

«  Eu  contemplei-te  a  ti,  como  contemplo 
O  triste  lupanar,  a  cruz  do  templo, 
Um  rosto  virginal,  o  pó  que  elevo 
Dos  meus  passos  no  tramite  que  levo. . . 

Existes:  e  isso  só 
Me  inspira  a  mim  ou  sympathia  ou  dó. 

Adorna-te  a  virtude?  Amor  me  inspiras. 
EnodOa-te  o  vicio,  a  que  fugiras 
Talvez  com  tanto  empenho  e  tão  baldado 
Es  sem  culpa  nenhuma  desgraçado; 

Ou,  seja  como  for, 
Es  miserável?  Tens  a  minha  dor! 
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«  Gira  n'e3ses  dois  eixos  simplesmente 
Uma  alma  nobre,  um  coração  que  sente. 
Não  conheço  o  desprezo;  o  ódio,  menos. 
Volvo  o&  meus  olhos  limpidos,  serenos 

Ao  throno,  á  cruz. 
Ao  assassino,  á  mãi,  á  noite  e  á  luz. » 

E  pois,  dizia  eu,  se  assim  fallasses, 
Virgem  d'intacto  seio  e  intactas  faces  ! 
Tu  amas  quanto  vês;  eu,  que  não  vejo 
Senão  aquelle  rápido  lampejo 

D'aquelle  teu  olhar, 
Que  posso  n'esta  vida  mais  amar?!... 

Para  ti  no  vastíssimo  universo, 
(Vê  o  nosso  sentir  como  é  diverso  !) 
Sou  apenas  o  átomo,  o  argueiro : 
E  tu  és  para  mim  o  mundo  inteiro ! 

Para  o  meu  coração 
Posso  dizer  que  és  tu  a  creação ! 

A  mim,  nem  outra  bússola  me  guia. 
Nem  também  outra  estrella  me  alumia. 
Nem  eu  tenho  outro  mundo,  nem  contemplo 
Os  mysterios  de  Deus  n'um  outro  templo ! 

Sim,  tudo  se  reduz 
Para  mim,  n'este  mundO;  a  essa  luz ! 
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E  nunca  me  assomou  ao  pensamento 
Ser  amado. . .  De  amar-te  me  contento. 
Achando  a  perfeição,  a  formosura 
N'uraa  existência  assim  suave  e  pura, 

Como  um  beijo  de  mãi, 
Basta  que  a  ame,  para  viver  bem! 

A  mim  basta-me  só,  quando  passares, 
Como  a  ave  do  cóo  cortando  os  ares, 
Dizer-te  cá  do  valle  onde  me  escondo: 
—  Olha !  o  sol,  mal  nasceu,  já  se  vai  pondo ! 

O  astro  creador ! 
O  astro  do  meu  dia!  o  meu  amor! 
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FELIZ  DE  QUEM  SEMPRE  ESPERA 


Deus  cria  as  almas  aos  pares : 
Cada  um  dos  seus  olhares 
É  um  casal  que  voou. 
Às  vezes  cruzam  nos  ares 
Essas  pombinhas  o  voo. . . 
Mas  Deus  criou-as  aos  pares! 

Partindo  juntas  d'um  ponto, 
Cuidam  também  que  de  prompto 
Se  tornam  a  encontrar; 
Mas  andam  almas  sem  conto 
No  mundo  á  busca  do  par. . . 
Partindo  juntas  d'um  ponto ! 
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A  minha  irmã  não  sei  d'ella ! 

Ao  avistar  d'uma  estrella, 
Um  filho  ao  collo  da  mãi... 
Uma  graça  como  aquella, 
Só  contemplando-se  bem... 
E  a  minha  irmã  não  sei  d'ella ! 

Levado  d'aquelle  encanto, 
Pelo  affecto  mais  santo 
E  mais  profundo  que  ha, 
Não  me  lembrei  se  entretanto 
Minha  irmã  ficava  lá...  '" 
Levado  d'aquelle  encanto! 

Pobre  d'uma  alma  perdida 
Da  sua  irmã  n'esta  vida. 
Que  é  um  continuo  gemer ! 
E  uma  noite  comprida 
Sem  nunca  lhe  amanhecer. . . 
Pobre  d'uma  alma  perdida  ! 

Ainda  quem  sempre  espera 
Achar  a  alma  sincera 
Que  Deus  lhe  deu  por  irmã, 
Talvez  ache  a  companheira 
Por  quem  suspira,  amanha ! 
Feliz  de  quem  sempre  esfera! 
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Nem  te  vejo  por  entre  a  gelosia; 
Nunca  no  teu  olhar  o  meu  repoisa; 
Nunca  te  posso  ver,  e,  todavia, 
Eu  não  vejo  outra  coisa ! 
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Quem  és?  Um  anjo!  O  que  ignoro 
E  o  teu  nome;  mas  eu, 
Se  passo  e  olho,  o  que  imploro 
E  amor...  anjo  do  céo! 


Dizendo-te  eu  o  nome,  e  tu  a  mim, 
Nem  tu  nem  eu  sabia  mais  que  assim ! 
O  que  é  um  nome  ?  nada !  O  que  mais  vale 
E  boas  almas  e  um  amor  igual. 
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LEONOR 


(12  de  dezembro) 


Não  vês  como  eu  sigo 
Teus  passos,  não  vês? 
O  cão  do  mendigo 
Não  é  mais  amigo 
Do  dono,  talvez  ! 


Ao  pé  d'uma  fonte 
No  fundo  de  um  valle, 
No  alto  d'um  monte 
De  vasto  horisonte, 
Sem  ti,  estou  mal ! 
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Sem  ti,  olho  e  canço 
D 'olhar  e  que  vi? 
Os  olhos  que  lanço, 
Acharem  descanço 
Só  acham  em  ti ! 


Os  ventos,  que  empolam 
A  face  do  mar, 
E  as  ondas,  que  rolam 
Na  praia,  consolam 
Tamanho  pezar? 


As  formas  estranhas 
De  nuvens,  que  vão 
Roçando  as  montanhas, 
Em  ondas  tamanhas, 
Distrahem-me ?  Não! 


A  pomba  que  abraça 
No  ar  o  seu  par, 
E  a  nuvem  que  passa 
Não  tem  essa  graça 
Que  tens  ao  andar! 
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Parece  o  pésinho, 
De  lindo  que  é, 
Ligeiro  e  lévinho, 
O  d'um  passarinho 
Voando  de  pé ! 


No  rosto,  ha  em  torno 
Da  pallida  oval,   , 
D'aquelle  contorno 
Tão  puro,  o  adorno 
Da  auréola  immortal ! 


Não  sei  que  luz  vaga, 
Mas  intima  luz 
Que  nunca  se  apaga, 
Me  inunda,  me  alaga, 
Se  os  olhos  lhe  puz ! 


Eu  amo-te,  e  sigo 
Teus  passos,  bem  vês  ! 
O  cão  do  mendigo 
Não  é  mais  amigo 
Do  dono,  talvez ! 
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DE  LUCTO 


Sempre  fechada !  sempre  triste !  apenas 
Assomando  á  janella  quando  ha  chuva... 
Bem  se  vê  que  és  sósinha,  que  és  viuva 
E  te  minam  a  alma  grandes  penas! 


Mas,  ouve,  a  vida  foge,  a  vida  voa ! 
E  como  a  onda  da  seara,  a  vida! 
Eras  feliz,  ditosa?  eras  querida? 
Ha  quem  te  queira  ainda  e  se  condoa. 
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Homens,  não  digo:  Deus,  a  natureza, 
O  campo,  as  flores,  essa  praia,  as  ondas ! . . 
Não  te  enterres  em  vida,  não  te  escondas, 
Es  moça,  tens  encantos,  tens  belleza ! 


Podes  amar  ainda  e  ser  amada! 
Amada  e  mais  feliz,  talvez,  quem  sabe? 
Bem  é  que  a  noite  da  tua  alma  acabe, 
E  a  reanime  a  luz  da  madrugada ! 


A  madrugada,  que  no  próprio  inverno 
Sacode  o  pranto  que  mergulha  as  flores  ! . . , 
Tens  chorado  de  mais !  Novos  amores  ! . . . 
Só  o  amor  é,  n'este  mundo,  eterno! 


PSALMO 


Pois  não  credes  em  Deus,  vendo-o  nas  flores. 
Na  voz,  nos  lábios  de  mulher  que  adora 
Quando  um  beijo  libou  dos  seus  amores ! 


Eu  vejo  a  Deus  na  rosa,  quando  chora 
Lagrimas  ternas,  lagrimas  de  encanto, 
Ao  vêr  mais  uma  vez  raiar  a  aurora. 


Eu  vejo  a  Deus  n'um  filho  que  amo  tanto! 
Eu  oiço  a  Deus  gemer  n'um  seu  gemido! 
Eu  oiço  a  Deus  cantar,  se  oiço  o  seu  canto ! 
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Tenho-o,  mais  d'uma  vez,  adormecido, 
Achado  a  suspirar  meu  próprio  nome 
No  leito  do  meu  anjo  tão  querido ! 


Sempre  que  a  dor  ás  pálpebras  me  assome, 
Que  apalpe  o  coração  que  a  dor  me  rala, 
O  sinto  junto  á  dor  que  me  consome. 


Elle  soíFre  comnosco !  Elle  nos  falia 

Pelos  húmidos  lábios  do  menino 

Que,  do  collo  da  mãi,  no  chão  resvala. 


Elle  é  que  a  luz  nos  dá  —  pharol  divino. 
Centro  dos  soes,  dos  mundos  do  Universo, 
Que  ao  hálito  da  flor  marca  o  destino. 


Elle  a  face  nos  lambe !  Elle  do  berço 
Das  aguas,  se  se  ergueu  também  valente, 
Cedro  e  lirio  cahiu,  voou  disperso. 


Como  é  grande  Jehovah!  Como  é  clemente! 
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MÃI  DO  CÉO 


Torre  de  David ! 
Torre  de  marfim ! 


Virgem,  Mãi  do  mesmo  Deus! 
Virgem,  filha  de  teu  Filho ! 
Não  ha  estrella  de  mais  brilho 
N 'esses  céos  ! 


D'olhar  fito  n*esse  olhar, 
D'olhos  fitos  n'esses  olhos, 
Não  ha  baixos,  não  ha  escolhos 
N'este  mar! 
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Vem  a  onda,  sobrevem 
Nova  onda,  e  nada  teme 
Quem  te  vê  guiando  o  leme, 
Virgem  Mãi ! 


Tu  guardaste  em  gozo  e  dor 
Sempre  n'alma  a  paz  d'um  templo 
Foste  em  vida  o  nosso  exemplo, 
Mãi  d'amor ! 


Navegando,  mas  de  pé, 
N'este  mar,  cavado  embora. 
Vou  na  barca  salvadora 
Que  é  a  Fó. 


Não  me  assusta  a  multidão 
De  inimigos  que  me  aggride; 
Contra  a  Torre  de  David 
Tudo  é  vão! 


Por  feroz  que  esteja  o  mar, 
N'um  momento  forma  um  lago; 
Basta  um  só  reflexo  vago 
D'esse  olhar  ! 
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Esse  olhar  é  quem  a  mim 
Me  encaminha  e  me  soccorre  ! 
O  meu  norte  é  só  a  Torre 
De  marfim  ! 


Meu  pharol !  refugio  meu ! 
Sol,  que  dia  e  noite  brilha  ! 
Mãi  de  Deus  e  de  Deus  filha  ! 
Mãi  do  céo ! 
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PADRE  NOSSO 


Pai  Nosso,  de  todos  nós, 
Que  todos  somos  irmãos; 
A  Ti  erguemos  as  mãos 
E  levantamos  a  voz : 


A  Ti,  que  estás  lá  no  céo, 
E  nos  lanças  com  clemência. 
Do  vasto  estrellado  véo 
Os  olhos  da  Providencia  ! 


Bemdito,  santificado 
Seja  o  teu  nome,  Senhor ! 
Inviolável,  sagrado 
Na  bocca  do  peccador ! 
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E  venha  a  nós  o  teu  reino! 
Acabe  o  da  vil  cubica! 
Reine  o  amor  á  justiça 
Que  pregava  o  Nazareno; 


De  modo  que  seja  feita 
A  tua  santa  vontade, 
Sempre  a  expressão  perfeita 
Da  justiça  e  da  verdade ! 


Seja  feita,  assim  na  terra 
Como  no  céo,  onde  habita 
Esse,  cuja  mão  encerra 
A  creação  infinita  ! 


O  pão  nosso,  n'esta  lida 
De  cada  dia,  nos  dá 
Hoje,  e  basta...  a  luz  da  vida 
Quem  sabe  o  que  durará! 


E  perdôa-nos.  Senhor, 
As  nossas  dividas  ;  sim ! 
Grandes  são,  mas  é  maior 
Essa  bondade  sem  fim ! 
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Assim  como  nós  (se  é  dado 
Julgar-nos  também  credores), 
Perdoamos  de  bom  grado 
Cá  aos  nossos  devedores. 


E  não  nos  deixes,  .bom  Pai, 
Cahir  nunca  em  tentação; 
Que  o  homem,  por  condição, 
Sem  o  teu  auxilio  cabe ! 


Mas,  tu,  que  não  tens  segundo 
E  muito  menos  igual, 
Dá-nos  a  mão  n'este  mundo, 
Senhor !  livra-nos  do  mal! 
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YIOLETA 


—  Com  taes  aromas, 
Quem  supporia 
Que  és  tão  modesta, 
Que  mal  assomas 
A  luz  do  dia 
N'esta  floresta ! 

— Para  que  entendas 
Que,  assim  veladas, 
São  nossas  prendas 
Mais  estimadas. 

As  almas  discretas 
São  como  as  violetas. 


(Do  hespanhol). 
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A  CIGARRA  E  A  FORMIGA 


Como  a  cigarra  o  seu  gosto 
E  levar  a  temporada 
De  junho,  julho  e  agosto 
N'uma  cantiga  pegada, 
De  inverno  também  se  come 
E  então  rapa  frio  e  fome... 


Um  inverno  a  infeliz 
Chega-se  á  formiga  e  diz  ; 
— Venho  pedir-lhe  o  favor 
De  me  emprestar  mantimento, 
Matar-me  a  necessidade  ! 
E,  em  chegando  a  novidade, 
Faço  até  um  juramento, 
Pago-lhe,  seja  o  que  fôr ! 
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—  Mas,  pergunta-lhe  a  formiga, 
O  que  fez  durante  o  estio? 

—  Eu...  cantar  ao  desafio. 

—  Ali!  cantar?  Pois,  minha  amiga. 
Quem  leva  o  estio  a  cantar. 

Leva  o  inverno  a  dançar. 
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AYARENTO 


Puxando  um  avarento  d 'um  pataco 
Para  pagar  a  tampa  d'um  buraco 
Que  tinha  já  nas  abas  do  casaco, 
Levanta  os  olhos,  vê  o  céo  opaco, 
Revira-os  fulo  e  dá  com  um  macaco 
Defronte,  n'uma  loja  de  tabaco 
(Que  lhe  fazia  muito  mal  ao  caco...). 
Diz  elle  então 
Na  força  da  paixão: 
Ha  casaco  melhor  que  aquella  pelle? 
Trocava  o  meu  casaco  por  aquelle... 
E  até  a  mim...  por  elle. 


Tinha  razão. 

Em  quanto  a  mim. 
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Quem  iiào  tem  coração, 

Quem  não  tem  alma  de  satisfazer 

As  niquices  da  civilisação 

Homem  não  deve  ser; 

Seja  saguim, 

Que  escusa  tanga,  escusa  langotim : 

Vá  para  os  matos, 

Já  não  soíFre  tratos 

A  calçar  botas,  a  comprar  sapatos; 

Viva  nas  tocas  como  os  nossos  ratos, 

E  coma  cocos,  que  são  mais  baratos. 
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Indo-se  a  casar  um  gebo, 
Que  era  gago  e  não  podia 
Pronunciar  bem:  Recebo, 
Gaguejava  e  só  dizia : 
Arre...  arre...  cebo...  cebo.. 


Alguém  suppõe  que  o  dizia 
Com  intenção...  Não  percebo. 


Messines. 
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Um  marido,  ardendo  em  zelos, 
Arrancou,  d'um  repellão, 
Um  punhado  de  cabellos 
E  lançou-os  ao  fogão. 


A  mulher,  cheirou-lhe  logo 
E  diz  com  ar  espantado : 
—  Tu  que  deitaste  no  fogo 
Que  cheira  a  corno  queimado  ? 


(Do  hespanhol). 
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PIRES  DE  M4MEL4DA  ' 


PEIMEIRO  PIRES 


Marmelada !  Marmelada ! 
Antes  cá  melhor  viera 
Quem  te  mandou:  pois  não  era? 
Tu  d'isto  não  pescas  nada  ! . . . 


Em  matérias  da  Sagrada 
E  em  questões  de  Trino  e  Uno 
Vai-te  alii  qualquer  alumno 
Dar  sota  e  az  no  que  queiras. 


1  Um  meu  companheiro  levou  R  no  exame  do  primeiro  amio 
theologico,  por  ir  de  buço,  dizia  elle:  démos-lhe  credito;  e  como  o 
presidente  se  alcunhava  Marmelada,  Guimarães  Fonseca  escreveu  e  o 
aulhor  ditou  estas  duas  epistolas. 
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Não  dizes  senão  asneiras 
E  ainda  em  cima  botando 
Teu  R  de  vez  em  quando! 
Ha  maior  impertinência? 


Deves  fazer  penitencia, 
Marmelada,  do  que  fazes; 
Bem  vês  que  somos  rapazes, 
Podemos-te  ir  aos  fagotes. . . 


Cuidas  que,  porque  os  pinotes 
Te  são  naturaes,  e,  em  summa, 
Quod  natura...,  se  arruma 
Pinotes  em  toda  a  gente? 


Marmelada,  és  imprudente  ! 

Tem  juizo  no  miolo  ! 

E  acredita,  só  um  tolo 

E  que  assim  se  compromette ! 


No  teu  caso  não  se  mette 
Ninguém  em  taes  andaduras : 
Pôr  RR  nas  creaturas 
Que  te  aturaram  um  anno! 


74 


Não  sabes  que  por  engano 
Te  podiam  dar  ouvidos 
Uma  vez,  e  vir  munidos 
De  asneiras,  que,  publicadas. 


Fariam  testas  coroadas 
Estremecer  em  seus  thronos, 
E  orangotangos  e  monos 
Nos  sertões  bradar :  victoria !  ? 


Ah  Marmelada. . .  chicória ! 
Bicho  intruso  em  espécie  humana ! 
Espantalho  de  sotana 
E...  Não  sei  que  mais  te  chame. 


Não  se  trata  n'um  exame 
De  comer  pedaços  de  unto, 
Boas  lascas  de  presunto, 
Boas  postas  de  toicinho. . . 


Anda-se  mais  de  mansinho 
Em  cousas  tão  elevadas; 
Taes  são  as  cousas  sagradas. 
Em  que  entras  como  Pilatos ! 
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Quando  se  viu  de  sapatos 
E  de  gravata  ao  pescoço 
Quem,  n'este  século  nosso, 
Perguntasse  a  outro  isto : 


«  Cá  n'este  mundo  de  Christo, 

Diga :  que  difficuldades, 

E  de  quantas  qualidades. 

Ha  ou  pode  haver. . .  Não  sabe?  » 


—  Se  n'essas  ainda  cabe 
Mais  uma,  diz  o  mancebo, 
Visto  que  nada  percebo. 
Peço  acrescente  mais  uma. . . 


Ou  então  que  me  resuma, 
Em  termos  meais  penetráveis, 
As  idéas  ineffaveis 
De  pergunta  semelhante.  — 


Isto  disse  o  estudante 
Por  não  dizer  outra  coisa. . . 
E  ferras-lhe  um  raposa 
Sem  razão  sufficiente ! 
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Ah  Marmelada  indecente  ! 
É  isto  comportamento 
De  quem  tem  o  sacramento 
Do  divino  apostolado? 


Diz-se  que  estavas  zangado 
Pelo  rapaz  levar  buço; 
Mas  isso  não  tem  rebuço 
Nem  o  menor  fundamento ! 


Não  sabes  que  o  Testamento 
Velho  e  Novo  nada  prova 
Contra  essa  pratica  nova 
De  barba,  pêra  e  bigode  ? 


Não  vês  que  o  homem  não  pôde. 
Sem  renegar  do  seu  sexo, 
Quebrar  o  intimo  nexo 
Que  o  prende  a  taes  distinctivos  ? 


Todos  os  géneros  vivos 
De  animaes  de  toda  a  raça 
Mostram  que  não  foi  por  graça 
Que  o  Senhor  deu  barba  ao  homem. 
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Se  os  sotainas  a  consomem 
É  moderna  disciplina: 
Não  foi  pratica  divina 
Nem  dos  velhos  patriarchas. 


Já  no  tempo  dos  Tetrarclias, 
Dos  Josués,  dos  Elias, 
No  tempo  das  três  Marias, 
Se  usava  bigode  e  pêra. 


Era  só  na  primavera 
E  em  occasiões  de  eclipse, 
Conforme  o  Apocalypse, 
Que  03  judeus  se  barbeavam. 


(N.  B.  Não  rapavam, 
A  não  ser  algum  somitico, 
Como  88  vê  do  Levitico, 
Senão  debaixo  do  queixo). 


Mas  taes  argumentos  deixo, 
Porque  em  matéria  sagrada 
Fallar  a  um  Marmelada 
E  malhar  em  ferro  frio. 
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Direi  só  que,  quando  o  tio 
Dos  filhos  de  Zebedeu 
Um  dia  á  tarde  appareceu 
De  barba  feita  a  Moysés, 


A  não  serem  dois  ou  três 
Dos  mais  valentes  prophetas, 
Ficava  á  força  de  settas 
Alli  mesmo  roto  e  nu ! 


Lê  o  propheta  Abacuc, 
E  lá  verás,  na  linguagem 
D'esse  grande  personagem 
Se  isto  assim  foi. 

(Co7itímío). 
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SEGUN])0  PIRES 


Eu  dava  quanto  possuo 
Por  ter  a  fronte  rasgada 
Que  tu  tens,  meu  Marmelada, 
Com  presumpções  de  bonito  ! 


Tudo,  sim ;  disse,  está  dito. 
Com  essa  cara  bem  pôde 
A  gente  escusar  bigode ; 
Mas  com  outra,  tem  paciência ! . 


Apesar  da  inclemência 
Da  sagrada  theologia, 
Quem  usar  barba  hoje  em  dia 
Ha-de  usar  d'aqui  em  diante. 
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Que  importa  ser  estudante 
E  andar  nas  sagradas  letras? 
Ta,  que  és  fino,  bem  penetras 
Que  é  negocio  muito  á  parte. 


Quem  tiver  engenho  e  arte, 
Como  tu  tens  (sem  lisonja), 
Ainda  que  traga  esponja 
Sobre  o  beiço,  pouco  importa. 


Não  tem  toda  e  qualquer  porta 
Respectivo  guardavento? 
E  ha-de  o  beiço  andar  isento 
D 'essa  regra  universal ! 


Pez-te  o  bigode  algum  mal  ? 
Fez-te  algum  mal  o  cabello? 
Não  poder  tomar  capello 
Quem  tiver  barbas  de  bode!! 


Parece-me  isso  pagode... 
E  até  um  pouco  oíFensivo 
Da  santa  crença  em  que  vivo, 
Apostolica-Romana ! 
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Pois  dá  a  crer  que  se  engana 
Quem  julga  que  em  theologia 
Se  não  ensina  magia 
Ou  coisa  de  tal  segredo. 


Que  lhes  mette  a  vosses  medo 
Ensinar  a  quem  não  seja 
Prior  ou  cura  de  igreja... 
Meus  sagrados  Marmeladas  ! 


N'aquellas  toi-res  queimadas 
De  Babylonia,  por  Xerxes, 
Tu  não  sabes  que  Artaxerxes 
Achou  oito  mil  navalhas?... 


E,  sem  fallar  em  migalhas 
De  pedras-cotis  partidas, 
Que  encheu  oito  mil  medidas 
De  barbas  israelitas? 


Tu  não  sabes  que  os  levitas, 
Que  andavam  com  a  Aixa-Santa, 
Tinham  todos  uma  manta 
Tecida  de  barba  preta  ? . . . 
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Tu  não  sabes  que  o  cometa 
Dos  philisteus — o  possante 
Sansao  da  Cunha  Violante  — 
Na  barba  é  que  tinha  a  força? 


E,  quando  Lelia  Camorça, 
Amiga  do  sobredito, 
Lhe  chamuscou  o  pellito 
E  com  elle  a  barba  toda, 


Houve  alegria  na  boda 
Do  rei  Elisiachar, 
Por  ver  que  ia  pelo  ar 
A  valentia  judaica. 


O  vice-rei  da  Jamaica, 
Sabendo  de  tal  derrota. 
Fez  dar  á  vela  uma  frota 
Com  esta  deputação : 


«  Meu  Elisiachar  Pagão ! 
Cá  fico  ao  receber  d'esta 
E  mais  a  familia  em  festa 
Pelo  facto  acontecido. 
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Pois  por  Jodes  hei  sabido 
Que  o  meu  intimo  alliado 
Apanhou  Sansão  rapado 
E  agora  está  como  quer. 


A  nossa  cara  mulher, 
Por  se  rapar  ha  bem  pouco, 
Tem-me  trazido  meio  louco, 
E  eu  sei  o  que  é  ter  cabello 


Envio  pois  a  Jorge  Bello 
Com  os  mais  plenos  poderes, 
Da  parte  d'estas  mulheres 
E  d'este  humilde  criado; 


Ao  meu  intimo  alliado, 
Muito  e  muito  saudar! 
David  pôde  cantar 
Agora  o  que  bem  quizer  ; 


Mas  conte  que  ha-de  perder 
Tanto  a  fértil  Patagonia 
Como  os  campos  de  Sidónia 
E  as  montanhas  de  Quebech, 
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Ancião,  Melcabideque, 
Doces  harpas  de  Sião, 
Todo  o  reino  do  Indostão 
E  o  cabo  da  Boa-Esperança. 


Que  chore  como  criança 
Na  cama,  que  é  lugar  quente ! 
Com  isto,  o  mais  reverente 
íServus  servorum  tuorum, 


Jamaica},  Brasiliorum, 
Solis  et  Lunce,  Rex.  » 
Que  dizes,  meu  beefsteaks  ? 
Meu  Marmelada  de  borra ! 


O  que  era  ha  pouco  uma  zorra 
Nas  mãos  d'aquelle  gigante? 
Tens  o  exemplo  por  diante... 
E  fora  o  que  falta  ainda. 


Quando  a  rainha  Lucinda 
Lhe  deu  um  não  pelas  ventas. 
Apanhou  Sansão  trezentas 
Raposas,  com  que  deu  cabo, 
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Dando-lhes  fogo  no  rabo, 
Das  searas  philistinas : 
A  ponto  de  que  as  meninas 
Do  próprio  rei  Malas-Artes 


Foram  por  todalas  partes 
A  gritar  fogo  e  mais  fogo  ! 
Logo,  Marmelada,  logo, 
D'aqui  se  conclue  que  pêllo 


Pode  o  homem  convertel-o 
Em  testemunho,  honra  e  gloria 
Do  Senhor  Deus  da  Victoria: 
E  não  tens  razão  nenhuma. 


Mas  falta-me  ainda  uma 

Das  questões,  que  me  hei  proposto 

Tratar  até  ao  sol-posto, 

A  respeito  do  assumpto. 


Eu,  Marmelada,  pergunto 
Se  o  que  Deus  faz  é  bem  feito? 
E  por  tanto  se  tem  geito 
Cortar  a  crista  a  um  gallo? 
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Não  tem  o  sino  badalo? 
Não  tem  chave  a  fechadura? 
Não  pega  em  luz  quem  procura 
Alguma  coisa  perdida? 


Confessa  que  é  permittida 
A  barba  a  quem  lhe  foi  dada. 
E  nunca  mais  n'esta  vida 
Caias  n'outra...  Marmelada! 
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YERSOS  D'ANNOS 


(Ao  Brandão) 


Com  que,  caliiu  na  asneira 
De  fazer  na  quinta-feira 
Vinte  6  seis  annos !  Que  tolo ! 
Ainda  se  os  desfizesse, 
Mas  fazêl-03...  não  parece 
De  quem  tem  muito  miolo. 


Não  sei  quem  foi  que  me  disse 
Que  fez  a  mesma  tolice 
Aqui  o  anno  passado; 
Agora  o  que  vem,  aposto, 
(Como  lhe  tomou  o  gosto) 
Que  faz  o  mesmo...  Coitado! 


Não  faça  tal !  Porque  os  annos 
O  que  trazem?  Desenganos 
Que  fazem  a  gente  velho. 
Faça  outra  coisa!  que  em  snmma, 
Não  fazer  coisa  nenhuma 
Também  lhe  não  aconselho. 


Mas  annos,  não  caia  n'essa! 

Olhe  que  a  gente  começa 

As  vezes  por  brincadeira, 

E  depois,  se  se  habitua, 

Já  não  tem  vontade  sua 

E  fal-os,  queira  ou  não  queira. 
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THEATRO  DE  LISBOA 


Os  versos  não  me  dão  bastantes  meio.-5 
De  me  gozar  das  distracções  que  ha : 
Por  isso  anntincios  de  theatro,  leio-os, 
Mas  leio  apenas,  porque  não  vou  lá. 


Porém  suceede  ás  vezes  que  um  amigo, 
Que  tem  namoro,  ou  que  o  deseja  ter, 
Não  vai,  diz  elle,  se  não  for  commigo 
E  eu  vou  com  elle...  para  o  entreter. 
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N'um  d'esses  casos  raros. . .  porque  em  summa 
O  meu  forte  não  é  o  lupanar, 
Fui  com  um  d'elles  assistir  a  uma 
D 'essas  peças  que  ahi  costumam  dar. 


Se  o  Barba  Azul,  não  sei;  era  notável, 
Mas  não  me  lembra;  lembra-me  que  ao  pé 
Ficava  uma  familia  respeitável: 
—  Mãi,  duas  filhas,  pai  ou  quer  que  é. 


Elias,  as  três,  a  qual  mais  elegante; 
Com  tanta  coisa,  que  eu  não  sou  capaz 
De  deslindar  aquillo,  só  por  diante; 
E  fora  o  que  levavam  por  detraz. 


Elle,  calvo,  figura  magestosa, 

Ar  de  capitalista  portuguez. 

Com  seus  botões  de  pedra  cor  de  rosa 

Em  punhos  postos  a  primeira  vez. 


Contemplava  eu  o  quadro,  arrependido 
De  me  não  ter  achado  com  valor 
De  conquistar  as  honras  de  marido 
E  a  gloria  de  ser  pai,  ou  de  o  suppôr, 
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Quando  vem  uma  das  comediantes 
E  por  esta  engraçada  exclamação : 
«  Se  vossê  é  seu  pai,  já  muito  antes 
Ella  era  minha  filha...  Saiba  então!» 


EUe  começa  a  rir  assim  d'esguelha 
Para  a  mulher  que  estava  muito  sonsa ; 
A  mãi  desata  a  rir  para  a  mais  velha, 
Que  desatou  a  rir  para  a  mais  moça : 


E  eu. . .  para  todas  três ;  por  achar  graça, 
Não  só  no  dito,  mais  ainda  mais 
No  chiste,  na  pilhéria,  na  chalaça 
D'aquellas  filhas  e  d'aquelles  pães  ! 
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EPITAPHIO 


Aqui  jaz  um  fidalgo  portuguez, 

Fidalgo  d 'uma  vez. 

Jaz?  Não:  vive  na  Historia; 
E  viverá,  que  ahi  não  ha  pretérito. 

Teve  este  heroe  a  gloria. . . 

Sim,  o  talento,  o  mérito 
De  ser  em  mão  de  rédea,  em  todo  o  mundo, 

Uns  dizem  que  o  segundo, 

Eu  digo  que  o  primeiro! 
Era  um  soberbo  e  óptimo  coclieiro. 
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A  MONARCHLV 


Andam  a  dizer  mal  da  monarchia, 
Mas  sem  razão,  fallemos  a  verdade; 
Porque  aos  bons  ninguém  dá  mais  garantia 
Nem  pune  os  maus  cora  mais  severidade. 

Nunca  paixões  de  certa  qualidade 
Prevaleceram  contra  o  que  cumpria, 
Nem  consta  que  inspirasse  a  iniquidade 
Despacho,  lei,  decreto  ou  portaria. 

Ha  setecentos  annos  simplesmente 
Que  este  systema  nos  governa  e,  vede, 
Commercio,  industria,  tudo  florescente. 

Os  caminhos  de  ferro  é  uma  rede ! 

E  quanto  a  instrucção,  toda  esta  gente 

Faz  riscos  -de  carvão  n'uma  parede. 
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Ditosa  d'uma  augusta  personagem ! 

Que  em  exhalando  o  ultimo  suspiro, 

De  quarto  em  quarto  d'hora  ouve-se  um  tiro, 

O  que  é  d'uma  grandissima  vantagem ! 

Nós  cá  temos  no  lucto  outra  linguagem, 
Que  é  o  pranto,  o  silencio  e  o  retiro ; 
Elles,  tiros  de  peça !  Não  admiro ! 
São  pessoas  d'altissima  linhagem. 

São  pessoas  reaes :  os  mais,  abortos 

Em  que  os  cavallos  do  seu  coche  encalham; 

E  elles  vão  indo,  extáticos,  absortos... 

Não  se  lhes  dá  das  lastimas  que  espalham, 
E  ainda  menos  que  depois  de  mortos 
Quebrem  o  somno  aos  pobres  que  trabalham. 
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SONETO 


Ella  era  um  anjo  linda  e  innocente. 
Mas  uma  carniceira,  a  quem  fez  conta 
Pôl-a  nos  talhos  que  ahi  ha  de  gente, 
Foi  á  policia,  deu-lhe  o  nome. . .  e  prompta. 

Elle  é  banqueiro.  Entrou  n'essa  remonta 
De  pares,  que  se  fez  ultimamente. 
Porque  em  Loanda,  a  crer  o  que  se  conta, 
Ganhou  em  pretos  fabulosamente. 

Rico,  senhor  d'uma  fortuna  bruta, 
Proporciona-lhe  gozos,  que  ninguém, 
Mulher  nenhuma  em  Portugal  desfructa 

E  a  triste  nada  goza  e  nada  tem ! 
Monstros  não  gozam !  Deus  á  prostituta 
Não  lhe  concede  as  honras  de  ser  mãi. 
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ARÍA 


Rainha  Jacintha  foi 
Dar  uma  tarde  passeio; 
Quando  mestre  Ginga  veio 
Assanhado  como  boi ; 
E  diz  a  Jacintha  :  Dóe 
Ver  que  estás  tão  insensata; 
Em  dia  que  a  onda  bata 
Assim  com  a  força  d 'esta, 
Só  sendo  pessoa  besta, 
Só  sendo  pessoa  gata, 
Vem  á  praia  fazer  festa 
Sem  medo  d' agua  que  mata. 
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Mas  vai  rainha  Jacintha, 
Que  tem  bestunto  e  tineta, 
Cuida  que  Ginga  diz  peta, 
Cuida  que  Ginga  lhe  minta. 
E  diz  ao  Ginga :  Consinta 
Ou  não  consinta  o  sinhora, 
Jacintha  vai  praia  fora, 
Buscando  concha  encarnada; 
Atraz  de  mim  vem  soldada, 
Vem  gente  que,  toda  hora 
Que  me  veja  atrapaiada, 
Deita  logo  calça  fora, 
Rainha  Ginga  é  pescada. 


Mal  sabia  gente  preta, 
Mal  cuidava  (triste  dia !) 
Ver  Jacintha  n'uma  pia 
Mais  funda  que  uma  gaveta... 
Corre  o  gente  todo  inquieta ; 
Rainha  Ginga  estrebuxa : 
Foi  obra  de  alguma  bruxa 
Ir  espichando  canella! 
Gente  preta  pega  n'ella; 
Preto  larga,  preto  puxa ; 
Mãi  Jacintha  volta  a  ella, 
Pai  Ginga  dança  cachucha. 
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Jacintlia  é  condecorada 
Com  berliques  de  pendura, 
E  faz  bonita  figura 
Com  sua  fita  bordada; 
Com  sua  fita  encarnada, 
De  cor  que  pretinho  gosta; 
Fita  melhor  que  lagosta, 
Fita  melhor  que  pescada  : 
Em  n'a  pondo  atravessada 
Rainha  Ginga  bem  posta. 
Pretinho  bate  palmada : 
«Viva  Jacintlia  da  costa! 
«  Viva  Jacintha  pescada  »  / 


(Versão  do  Zrilo). 
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AO  D.  DE  N. 


Amo  certa  mulher,  que  não  avisto 
Senão  de  quando  em  quando  na  janella, 
Sendo  minha  tenção  casar  com  ella, 

—  Tenção  que  fiz  e  de  que  não  desisto. 

É  a  melhor  mulher  que  tenho  visto : 
Alta,  morena,  grandes  olhos...  bella ! 
Mas  com  medo  dos  homens  que  se  péla, 
Cartas,  mais  cartas  e  não  passa  d'isto. 

Ao  principio  gastei  bem  bom  dinheiro 
Com  o  gallego  n'esta  contradança. 
Mas  depois  variei  de  portador : 

—  Devo  ao  Thomaz  Antunes  a  lembrança 
Que  me  arranjou  um  bello  alcoviteiro 

No  jornal  que  o  tornou  commendador. 
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A  MELOPÊi  DE  DOROTIIÊÂ. 


CLorando,  o  nome  amado  em  vão  nomeia. 
Camões  —  Sonetos. 


Não  tens  idêa 
Da  Dorothêa? 

—  Não  tenho  idêa. 

—  Não  tens  idêa?!. 
Pois  eu. . .  amei-a ! 


Junto  da  vêa 
Que  além  serpêa 
Cerca  da  aldêa, 
Um  dia  achei-a 
Fazendo  meia. 
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Não  tens  idêa? 
—  Não  tenho  idêa. 


—  De  tudo  alheia, 
Na  fulva  arêa 
O  olhar  passêa ; 
De  somno  cheia 
Já  cabecêa; 
O  fio  enlêa, 
Agulhas,  meia 
No  chão  arrêa, 
E  antes  da  cêa 
Dorme  hora  e  meia. 
Não  tens  idêa? 
— Não  tenho  idêa. 


—  A  lua  cheia 
Vendo-a,  estontêa; 
Dá-se  por  feia 
Ante  a  serêa. 
De  perto  olhei-a! 
Nem  Deiopêa, 
Nem  Cassiopêa, 
Nem  Dulcinêa 
Vale  uma  obrêa 
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Ao  pé  da  Dêa 
Da  Dorothêa ! . . . 
Fizeste  idêa? 
—  Não  faço  idêa. 


—  Semana  e  meia 

Namorisquei-a, 

E  á  centopêa 

Da  mãi — tão  feia! 

Pedi  da  aldêa 

A  Galatêa. 

Que  louca  idêa ! 

Quem  Tião  asnêa 

Quando  a  cadêa 

Do  amor  o  enlêa!?. , 

Tens  esta  idêa? 

— Tenho  outra  idêa. 


—  Com  o  pé  na  pêa, 
Deu  Dorotbêa 
Com  um  patulêa, 
Um  tal  Corrêa, 
Fugiu  da  aldêa: 
Foi  fado  ou  vêa. 
Foi-se  á  Crimêa, 
Voltou  por  Cêa, 
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Fundão,  Gouvêa, 
Chegando  á  aldêa 
Co'a  bolsa  cheia. 
Em  lauta  cêa 
Comeu  morêa ! 
Mais  d 'hora  e  meia 
Himpando,  ancêa. . . 
Moléstia  feia 
Que  acaba  em  eia 
Logo  a  saltêa. 
Não  tens  idêa? 


Magnesia,  althêa, 
E  mais  de  meia 
Pharmacopôa 
Em  vão  guerrêa 
Mal  que  se  atêa 
Co'a  panacôa. 


Prestes,  fraquêa 
A  Dorothôa. 
Geme,  rabèa, 
Uiva,  espernêa, 
Por  fim. . .  patêa 

Carpi,  chorei-a; 
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Co'a  centopêa 
Da  mãi,  deixei-a. . 

Além,  n'arêa 
Jaz  Dorcthêa, 
Sobre  ella  ondêa 
Cevada,  avêa; 
E  a  escassa  vêa 
Que  ao  pé  serpêa, 
Em  vindo  a  cheia, 
Assim  prantêa 
A  Dorothêa, 
Na  melopêa 
De  Dorothca: 
Ai,  Dorothêa! 
Ai,  Dorothêa !... 
Não  tens  idêa? 
—  Já  faço  idêa. 
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Eu  confesso  a  verdade :  fico  absorto 
Quando  leio  os  jornaes  da  opposição 
A  respeito  dos  vivas ;  não  me  importo, 
Mas  a  authoridade  tem  razão. 

Para  o  mostrar  bastava  a  condição 
Com  que  aos  invictos  liberaes  do  Porto 
Deixou  D.  Pedro  iv  o  coração... 
Depois  de  morto. 

D.  Pedro  achou  no  Porto  as  crenças  vivas 
Que  não  achou  na  massa  depravada 
Das  multidões  por  séculos  captivas. 

Legou-lhe  o  coração  —  prenda  sagrada ; 
Mas  com  a  condição  de  não  dar  vivas, 
Aliás,  mocada... 
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A  D.  PEDRO  II 

(Por  occasião  da  sua  visita  a  Portugal) 


Per  me  reges  regnant. 

Os  reis  são  também  symbolos;  e  vós 
Representaes  todo  um  império  amigo. 
Por  isso,  é  que  levanto  a  minha  voz, 
E  ouvi,  Pedro  ii!  o  que  vos  digo: 

Vós  não  tendes  um  único  inimigo; 
Vós  sois  dos  reis  que  podem  andar  sós : 
Basta  abolirdes  o  commercio  atroz 
Do  desgraçado  escravo !  Eu  vos  bemdigo. 

E  o  que  é  ser  rei?  Levar  a  primazia 
Aos  mais  em  alma  e  espirito  profundo 
Que  arte  e  sciencia,  livre  e  escravo  abarca : 

Regem  os  reis  pela  sabedoria : 

Quem  a  não  tem,  não  pôde  ser  monarcha: 

Vós  sois  digno  de  o  ser  no  Novo-Mundo. 
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RESPOSTA 

(A  Gomes  Leal) 

"^ 

Eu  buscava  editores  portuguezes 
Quando  suppunha  em  Portugal  leitores; 
Mas  hoje  apenas  leio  aos  meus  amores 
Os  pobres  versos  que  componho  ás  vezes. 

Por  uma  coisa  que  escrevia  em  mezes, 
Levar  annos  á  busca  de  editores, 
Só  me  rendia  ávidos  credores; 
E  não  me  fazem  conta  taes  freguezes. 

Mudei  de  officio.  Agora,  os  mais  que  aprendam ; 

Ja  ninguém  de  juizo  me  lastima 

De  gastar  tempo  em  coisas  que  não  rendam! 

Agora,  sim,  que  o  publico  me  anima! 

Trabalho  em  pentes,  que  ellas  me  encommendam, 

E  elles  fornecem-me  a  matéria  prima. 


SEDE  DE  AMOR 


Vi-te  uma  vez  e  (novo 
Estranho  caso  foi !) 
Por  entre  tanto  povo. . . 
Tanta  mulher...  Suppõe 


Que  mãi  estremecida 
Via  o  seu  filho  andar 
Sobre  muralha  erguida, 
Onde  o  fizesse  ir  dar 
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Aquelle  remoinho, 
Aquella  inquietação 
D'um  pobre  innocentinho 
Ainda  sem  razão ! 


E  ora  estendendo  os  braços.., 
Ora  apertando  as  mãos. . . 
Vendo-lhe  o  gesto,  os  passos, 
Quantos  esforços  vãos, 


O  triste  na  cimalha 
Faz  por  voltar  atraz. . . 
Sem  vêr  como  lhe  valha ! 
A  vêr  o  que  elle  faz ! 


Pallida,  exhausta,  muda, 
Os  olhos  uns  tições, 
Com  que,  a  tremer,  lhe  estuda 
As  mesmas  pulsações... 


(Porque  não  é  mais  fundo 
O  mar  no  equador, 
Nem  é  todo  este  mundo 
Maior  do  que  esse  amor! 
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Mais  vasto,  largo  e  extenso 
Todo  esse  céo  também 
Do  que  o  amor  ímmenso 
D'um  coração  de  mãi !) 


Assim,  n'essa  agonia... 
N'essa  intima  avidez. . . 
É  que  entre  os  mais  te  eu  ia 
Seguindo  d'essa  vez ! 


Porque  te  adoro  ! . . .  a  ponto, 
Que  ainda  toje,  crê  ! 
Escuto  e  oiço  e  conto 
Os  grãos  de  arêa  até, 


Que  tu,  mulher!  andando 
Fazias  estalar 

Já  mesmo  longe  e. . .  quando 
Deixei  de  te  avistar! 
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II 


Os  olhos  são 
D'uma  expressão! 
Que  linda  bocca! 
O  pé  nem  toca, 
De  leve,  o  chão! 


Aquelle  pé. 
De  leve,  até 
Nem  se  elle  sente! 
E  sente  a  gente 
Não  sei  o  que  é. . . 
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E  a  graça,  o  ar 
D'aquelle  andar  ! 
Que  vela  passa 
Com  tanta  graça 
A  ílôr  do  mar  ? 


Os  olhos  vêr, 
Um  só  volver 
De  olhar  tão  doce, 
Que  mais  não  fosse. 
Era  morrer ! 


Os  dentes  sãos 
E  tão  irmãos 
E  tão  luzentes! 
Que  bellos  dentes ! 
Que  lindas  mãos  ! 
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III 


Estrella,  nuvem,  ave, 
Perfume,  aragem,  flor! 
Consola-me  !  distilla, 
Da  languida  pupilla, 
O  bálsamo  suave 
De  um  desditoso  amor ! 
Estrella,  nuvem,  ave, 
Perfume,  aragem,  flor! 
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A  flor,  de  que  és  imagem, 
A  flor,  de  que  és  irmã, 
Sacia-se,  e  desata 
O  seu  collar  de  prata 
Aos  beijos  da  aragem, 
Aos  risos  da  manhã!... 

A  flor,  de  que  és  imagem, 
A  flor,  de  que  és  irmã ! 


A  pérola  que  encerra 
A  flor,  ó  sua?  Não. 
O  pranto  que  a  amima, 
Cahiu-lhe  lá  de  cima 
Para  caliir  na  terra. 
Para  cahir  no  chão ! 

A  pérola  que  encerra 
A  flor,  ó  sua  ?  Não ! 


Tu  já  mataste  a  sede, 
Mata-me  a  sede  a  mim  ! 
Se  em  nuvem  piedosa 
Te  refrescaste,  rosa ! 
Também  em  ti  eu  hei-de 
Refrigerar-rae  ! . . .  sim ! 
Tu  já  mataste  a  sede, 
Mata-me  a  sede  a  mim ! 
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É  para  que  me  orvalhes 
Que  te  orvalhou  o  céo ! 
O  liquido  que  veio 
Aljofarar-te  o  seio 
Bem  6  também  que  o  espalhes 
No  chão. . .  o  chão  sou  eu  ! 
É  para  que  me  orvalhes, 
Que  te  orvalhou  o  céo ! 
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LAMENTO 


Senhor !  Senhor !  aue  um  ai  nunca  me  ouviste 

Na  minha  dor ! 
Ai  vida,  vida  minha,  como  és  triste  ! . . . 

Senhor !  Senhor ! 


Quando  eu  nasci,  o  sol  cobriu  o  rosto 

Mal  que  eu  o  vi! 
Tingiu-se  o  céo  de  sangue^  e  era  sol-posto, 

Quando  eu  nasci ! 
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Pela  manhã,  a  rosa  era  mais  alva 

Que  a  alva  lã! 
E  o  cravo  desmaiou  á  estrella-d'alva, 

Pela  manhã ! 


Ao  longe,  o  mar  se  ouviu,  leão  piedoso, 

Um  ai  soltar! 
Pelas  praias,  se  ouviu  gemer  ancioso, 

Ao  longe,  o  mar! 


Oh  roixinol!  a  ti,  nasce-te  o  dia 

Ao  pôr  do  sol ! 
Mo3tre-me  a  campa  a  luz  que  te  alumia, 

Oh  roixinol ! 


119 


ENLEVO 


Não  brilha  o  sol, 
Nem  pode  a  lua 
Brilhar  na  sua 
Presença  cVella ! . . , 
Nenhuma  estrella 
Brilha  diante 
Da  minha  amante, 
Da  minha  amada ! 
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A  madrugada 
Quanto  não  perde ! 
O  campo  verde 
Quanto  esmorece ! 
Quanto  parece 
A  voz  da  ave 
Menos  suave 
Que  a  sua  falia! 


A  flor  exhala 
Menos  perfume 
Do  que  é  costume 
O  seu  cabello ! 
Que  basta  vêl-o, 
Prende-se  a  gente ! 
Prende-se  e  sente 
Gosto  ineíFavel! 


Que  riso  affavel 
Aquelle  riso! 
Que  parai  so 
Aquella  bocca ! 
Penetra,  toca, 
Enche  de  inveja 
Um  ar  que  seja 
Da  sua  graça ! 
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Onde  ella  passa, 
Onde  ella  chega, 
Quem  lhe  não  prega 
Olhos  avaros! 
Ha  dotes  raros, 
Rara  doçura 
N'aquella  pura 
Casta  existência ! 


Oh !  que  innocencia 
Que  ella  respira ! 
A  alma  aspira 
Não  sei  que  aroma, 
Mal  nos  assoma 
Ao  longe  aquella 
Pallida  estrella. 
Que  rege  o  mundo  ! 


Nunca,  do  fundo 
Do  oceano. 
Foi  braço  humano 
Colher  tão  linda 
Pérola  ainda, 
Como  a  formosa. 
Cândida  rosa 
Que  eu  amo  tanto ! 
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Não  sei  de  santo 
Que  ha  no  seu  gesto ! 
No  ar  modesto 
D'aquelle  todo. . . 
N'aquelle  modo... 
Que  tudo  esquece, 
E  nos  parece 
Estar  no  céo! 
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SEMPRE! 


Pensas  que  te  não  vejo  a  ti  ?  Bom  era ! 
Gravei  tao  vivamente  n'alma  a  doce 
E  bella  imagem  tua,  que  eu  quizera 
Deixar  de  contemplar-te,  só  que  fosse 
Um  momento,  e  nào  posso,  uào  consigo ! 


Foges-me,  escondes-te  e  que  importa?  Esculpes 
Mais  fundo  ainda  os  indeléveis  traços  ! 
Realça-te  o  retrato !  E  nào  me  culpes ! 
Culpa-te  antes  a  ti  I . . .  Sigo-te  os  passos  ! . . . 
Vejo-te  sempre  ! . . .  trago-te  commigo  ! . . . 
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ESPERA! 


Uivaria  de  amor  a  fera  bruta 
Que  pela  grenha  te  sentisse  a  mão  ! 
E  eu  não  sou  fera,  pomba !  Espera !  Escuta ! 
Eu  tenho  coração  ! 


ÍTão  é  mais  preto  o  ébano  que  as  tranças 
Que  adornam  o  teu  collo  seductor! 
Ai  não  me  fujas,  pomba !  que  me  canças ! 
Não  fujas,  meu  amor ! 
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A  mim  nasceu-me  o  sol,  rompeu-me  o  dia 
Da  noite  escura  d'olhos  taes,  mulher ! 
Não  me  apagues  a  luz  que  me  alumia 
Senão,  quando  eu  morrer ! 


Eu  não  te  peço  a  ti  que  as  mãos  de  neve, 
Os  dedos  afusados  d 'essas  mãos. 
Me  toquem  estas  minhas  nem  de  leve... 
Seriam  rogos  vãos ! 


Não  te  peço  que  os  lábios  nacarados 
Me  deixem  esses  dentes  alvejar, 
Trocando,  n'um  sorriso,  os  meus  cuidados 
Em  extasis  sem  par ! 


Mas  uivando  de  amor  a  bruta  fera 
Que  pela  grenha  te  sentisse  a  mão, 
Eu  não  sou  fera,  pomba !  escuta,  espera  ! 
Eu  tenho  coração! 
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ADEUS 


A  ti,  que  em  astros  desenhei  nos  céos, 
A  ti,  que  em  nuvens  desenhei  nos  ares, 
A  ti,  que  em  ondas  desenhei  nos  mares, 
A  ti,  bom  anjo  !  o  derradeiro  adeus ! 


Parto !  Se  um  dia  (que  é  possivel,  flor !) 
Vires  ao  longe  negrejar  um  vulto, 
Sou  eu  que  aos  olhos  d 'esta  gente  occulto 
O  nosso  immenso  desgraçado  amor. 
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Talvez  as  feras  ao  ouvir  meus  ais, 
As  brutas  selvas,  as  montanhas  brutas. 
Concavas  rochas,  solitárias  grutas. 
Mais  se  condoam,  se  commovam  mais! 


E  lá  d'aquellas  solidões  se  aqui 
Chegar  gemido  que  uma  pedra  estala, 
Que  um  cedro  vibra,  que  um  carvalho  abala, 
Sou  eu  que  o  solto  por  amor  de  ti... 


De  ti !  que  em  folha  que  varrer  o  ar, 
Em  rama,  em  sombra  que  bandeie  a  aragem. 
De  fito  sempre  n'essa  cara  imagem, 
Verei,  sorrindo,  sentirei  passar ! 


De  ti,  que  em  astros  desenhei  nos  céos! 
De  ti,  que  em  nuvens  desenhei  nos  ares ! 
De  ti,  que  em  ondas  desenhei  nos  mares, 
E  a  quem  envio  o  derradeiro  adeus! 
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MELANCOLIA 


Oh  doce  luz  !  oh  lua ! 
Que  luz  suave  a  tua, 
E  como  se  insinua 
Em  alma  que  fluctua 
De  engano  em  desengano ! 

Oh  creação  sublime! 
A  tua  luz  reprime 
As  tentações  do  crime, 
E  á  dor  que  nos  opprime 
Abres-lhe  um  oceano ! 


129 

É  esse  céo  um  lago, 
E  tu,  reflexo  vago 
D'um  sol,  como  o  que  eu  trago 
No  seio,  onde  o  afago. 
No  seio,  onde  o  aperto? 
Oh  luz  orphã  do  dia! 
Que  mystica  harmonia 
Ha  n'essa  luz  tão  fria 
E  a  sombra,  que  me  guia 
N'e8t6  areal  deserto! 

Embora  as  nuvens  trajem 
De  dia  outra  roupagem, 
O  sol,  de  que  és  imagem. 
Não  tem  essa  linguagem 
Que  encanta,  que  namora! 
Fita-te  a  gente,  estuda, 
(Sem  medo  que  se  illuda) 
Essa  linguagem  muda. . . 
O  teu  olhar  ajuda... 
E  a  gente  sente  e  chora ! 

Ah!  sempre  que  descrevas 
A  orbita  que  levas, 
Confia-me  o  que  escrevas 
De  quanto  vês  nas  trevas, 
Que  a  luz  do  sol  encobre ! 
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As  victimas,  que  escutas, 
De  traças  mais  astutas 
Que  as  d'essas  feras  brutas., 
E  as  lástimas,  as  luctas 
Da  orphà  e  do  pobre  ! 
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SYMPATHIA 


Olhas-me  tu 
Constantemente : 
D'ahi  concluo 
Que  essa  alma  sente  ! . . . 
Que  ama,  não  zomba, 
Como  é  vulgar; 
Que  é  uma  pomba 
Que  busca  o  par  ! . . . 
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Pois  ouve ;  eu  gemo 
De  te  não  ver! 
E,  em  vendo,  tremo, 
Mas  de  prazer ! . . . 
Foge-me  a  vista. . . 
Falta-me  o  ar... 
Vê  quanto  dista 
D'aqui  a  amar ! 
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11  DE  MAIO 


Se  eu  fosse  nuvem  tinha  immensa  mágoa 
Não  te  servindo  d'azas  maternaes 
Que  te  podessem  abrigar  da  agua 
Que  chovesse  das  mais ! 


E,  sendo  eu  onda,  tinha  mágoa  summa 
Não  te  podendo  a  ti,  mulher,  levar 
De  praia  em  praia,  sobre  a  alva  espuma, 
Sem  nunca  te  molhar  ! 
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E,  sendo  aragem,  eu,  que  pela  face 
Te  roçasse  de  rijo,  alguma  vez 
Que  o  Senhor  com  mais  força  respirasse, 
Que  mágoa  immensa. . .  Vês ! 


E  a  luz  do  teu  olhar  que  me  não  luza 
Um  rápido  momento,  a  mim,  sequer, 
Como  a  águia  no  ar. . .  que  passa  e  cruza 
A  terra  sem  n'a  ver ! 


Mas  que  me  importa  a  mim !  Se  me  esmagasses 
Um  dia  aos  pés  o  coração,  a  mim, 
As  vozes  que  lhe  ouviras,  se  escutasses. 
Era  o  teu  nome. . .  Sim  ! 


O  teu  nome,  gemido  docemente 
Com  toda  a  fé  d'um  martyr  em  Jesus, 
Se  acaso  já  em  Christo  pôz  um  crente 
A  fé,  que  eu  em  ti  puz ! 


A  fé,  mais  o  amor!  Porque  elle  expira 
Sem  que  a  ninguém  lhe  estale  o  coração, 
E  eu,  se  essa  luz  dos  olhos  me  fugira. 
Sobrevivia?  Não  ! 
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Assim  como  em  ti  vivo,  morreria 
Também  comtigo,  se  uma  vez  (que  horror  !) 
Te  visse  pôr,  oh  sol ! . . .  sol  do  meu  dia  ! 
Astro  do  meu  amor! 
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ATTRACÇAO 


Meus  olhos,  sempre  inquietos, 
Que  posso  até  dizer 
Só  acham  n'alma  objectos 
Que  os  possam  entreter; 


Meus  olhos. . .  coisa  rara  ! 
Porque  hão-de  em  ti  parar 
Como  a  corrente  pára 
Em  encontrando  o  mar !  ? 
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E  penso  n'isto,  scismo. 
Mas  é  tão  natural 
Cahir-se  no  abysmo 
D'uma  belleza  tal ! . . . 


Olhei!...  Foi  indiscreta 
A  vista  que  te  puz. 
A  pobre  borboleta 
Viu  luz...  cahiu  na  luz! 


Uma  attracção  mais  forte 
Que  toda  a  reflexão, 
(E  fado,  é  sina,  é  sorte !) 
Me  arrasta  o  coração... 
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DESANIMO 


Que  mimos  me  confortam? 
Que  doce  luz  me  acena? 
Eu  tenlio  muita  pena 
De  ter  nascido  até ! 


Quizera  antes  ao  pé 
D'uma  arvore  frondosa 
Ter  já  em  cima  a  loisa 
E  descançar  emfim! 
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Alli,  nem  tu  de  mim 
De  certo  te  lembravas, 
Nem  estas  feras  bravas 
Me  iriam  assaltar ! 


Alli,  teria  um  ar 
Mais  puro  e  respirável, 
E  a  paz  imperturbável 
De  quem,  emfim,  morreu ! 


D'alli,  veria  o  céo 
Ora  sereno  e  puro, 
Ora  toldado  e  escuro. 
Ainda  assim  melhor, 


Que  este  areal  de  amor. 
Onde  ando  ao  desamparo, 
Onde  a  ninguém  sou  caro 
E  nem,  a  mim,  ninguém ! 


Alli,  passara  eu  bem 
A  noite  derradeira 
Á  sombra  hospitaleira 
Que  mais  ninguém  me  dá ! 
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Tu  mesma,  que  não  ha 
Quem  eu  mais  queira  e  ame, 
Quem  a  minha  alma  inflamme 
De  mais  ardente  amor, 


Os  ais  da  minha  dor 
A  ti  o  que  te  importam? 
Teus  olhos  nem  supportam 
A  minha  vista  ao  pó ! 


Que  mimos  me  confortam? 
Que  doce  luz  me  acena? 
Eu  tenho  muita  pena 
De  ter  nascido  até ! 
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N'UM  ÁLBUM 


É  esta  vida  um  mar;  e  n'este  mar 
Qual  é  o  astro  que  nos  alumia? 
Que  norte,  estrella  ou  bússola  nos  guia? 
Um  olhar  de  mulher!  um  temo  olhar! 
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O  SEU  NOME 


Ella  não  sabe  a  luz  suave  e  pura 
Que  derrama  n'uma  alma,  acostumada 
A  não  ver  nunca  a  luz  da  madrugada 
Vir  raiando,  senão  com  amargura ! 

Não  sabe  a  avidez  com  que  a  procura 
Ver  esta  vista,  de  chorar  cançada, 
A  ella...  única  nuvem  prateada, 
Única  estrella  d'esta  noite  escura! 

E  mil  annos  que  leve  a  Providencia 
A  dar-me  este  degredo  por  cumprido. 
Por  acabada  já  tão  longa  ausência, 

Ainda  n'esse  instante  appetecido 
Será  meu  pensamento  essa  existência., 
E  o  seu  nome,  o  meu  ultimo  gemido. 
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II 


Oh!  o  seu  nome, 
Como  eu  o  digo 
E  me  consola ! 
Nem  uma  esmola 
Dada  ao  mendigo 
Morto  de  fome! 


0 
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N'um  mar  de  dores, 

A  mãi,  que  afaga 

Fiel  retrato 

De  amante  ingrato, 

Única  paga 

De  seus  amores... 

Que,  rota  e  nua, 
Trémulos  passos. 
Só  mostra  á  gente 
A  innocente 
Que  traz  nos  braços 
De  rua  em  rua; 

Visto  que  o  laço 
Que  a  prende  á  vida 
E  só  aquella 
Cândida  estrella, 
Que  achou  cabida 
No  seu  regaço; 

(Não  que  lhe  importe 
A  ella  nada. . . 
Que  tudo  escusa; 
E  até  accusa 
De  descuidada 
Comsigo  a  morte !) 
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Mão  bemfazeja, 
Se  por  ventura 
Encontra  um  dia, 
Com  que  alegria, 
Com  que  ternura 
Ella  a  não  beija ! . 


Mas,  com  mais  quanto 
Amor  te  escrevo, 
Soletro  e  leio, 
Nome  de  enleio! 
Nome  de  enlevo ! 
Nome  de  encanto ! 


10 
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III 


Como  a  agua  d'um  lago  —  toda  um  uivei, 
Vai  de  circulo  em  circulo  ondeando, 
Se  a  andorinha  a  roça  ao  ir  voando 
Atraz  d'algum  insecto  imperceptivel ; 


E  quebrado  esse  espelho  em  mil  pedaços 
(Que  a  imagem  do  céo  desapparece) 
Em  circulos  concêntricos  parece 
Tornarem-se  a  formar  novos  espaços. . . 
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Ou  como  d' entre  as  notas  ineffaveis 
Dos  cânticos  do  céo  —  todo  harmonia- 
Mal  soa  o  doce  nome  de  Maria, 
Pasmam  as  multidões  innumeraveis ; 


E  de  onda  em  onda  cada  vez  mais  larga, 
De  Ijra  em  Ijra  cada  vez  mais  pura, 
O  nome  d'essa  excelsa  creatura 
Por  todo  aquelle  immenso  mar  se  alarga ; 


E  tudo  quanto  cerca  o  tKrono  eterno 
Áquella  doce  voz  desprende  o  canto, 
Formando  um  coro  universal,  em  quanto 
Reina  silencio  no  profundo  inferno. . . 


Assim,  n'esta  paixão  que  me  devora. 
Se  aos  lábios  essas  sjllabas  me  assomam, 
As  negras  sombras  da  minha  alma  tomam 
Gradualmente  o  esplendor  da  aurora  ! 


Toda  a  idéa  má  recua  um  passo, 
Aplanam-se  os  domínios  do  futuro 
E  do  crystal  mais  transparente  e  puro 
Se  me  arqueia  a  abobada  do  espaço ! 
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Desdobra-se  o  passado  á  luz  do  dia, 

Em  valle  ameno,  aos  olhos  da  memoria; 

E  eu  acho  não  ser  pérfida,  illusoria, 

A  fé  que  eu  punha  em  certa  luz  que  eu  via. 


Vejo  que  aquelle  informe  e  negro  monte, 
Que  me  tapava  a  mim  o  fim  da  vida, 
Não  era  mais  que  a  natural  subida 
Para  se  dominar  vasto  horisonte ! . . . 


Esse  horisonte  és  tu,  pombinha  brava ! 
Tu,  cujo  peito,  que  aliás  encerra 
O  que  ha  de  bello  e  grande  em  céo  e  terra. 
Só  com  duas  conchinhas  se  tapava... 


Mas,  em  quanto  não  chego  áquella  altura 
D'onde  se  avista  a  terra  promettida. 
Irei  cantando,  distrahindo  a  vida 
Com  essa  invocação  suave  e  pura... 


Invocação  de  nome  tão  suave 
Como  esse  olhar ! . . .  que  eu,  só  de  ver,  suspiro ! 
Mas...  que  invoco  em  silencio...  como  admiro 
A  luz  da  lua,  e  o  olhar  da  ave ! . . . 


149 


IV 


E,  se  algum  dia 
Deres  abrigo 
Ao  desgraçado 
Pobre  mendigo, 
Expatriado, 
Morto  de  fome, 
Dize  comtigo : 
«Mais  consolado 
Se  elle  sentia 
Lendo  o  meu  nome  !  » 
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SAUDADE 


Tu  és  o  cálix; 
Eu,  o  orvalho! 
Se  me  não  vales, 
Eu  o  que  valho? 


Eu,  se  em  ti  caio 
E  me  acolheste, 
Torno-me  um  raio 
De  luz  celeste ! 
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Tu  és  o  coUo 
Onde  me  embalo 
E  acho  consolo, 
Mimo  e  regalo  : 


A  folha  curva 
Que  se  aljofára, 
Não  d'agua  turva, 
Mas  d'agua  clara  ! 


Quando  me  passa 
Essa  existência, 
Que  é  toda  graça, 
Toda  innocencia, 


Além  da  raia 
D'este  horisonte  — 
Sem  uma  faia, 
Sem  uma  fonte  j 


O  passarinho 
Não  se  consome 
Mais  no  seu  ninho 
De  frio  e  fome, 
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Se  ella  se  ausenta, 
A  boa  amiga, 
Ali!  que  o  sustenta 
E  que  o  abriga! 


Sinto  umas  maguas 
Que  se  confundem 
Com  as  que  as  aguas 
Do  mar  infundem ! 


E  quem  um  dia 
Passou  os  mares 
É  que  avalia 
Esses  pezares ! 


Só  quem  lá  anda 
Sem  achar  onde 
Sequer  expanda 
A  dor  que  esconde; 


Longe  do  berço. 
Morrendo  á  mingua, 
Paiz  diverso... 
Diversa  lingua. . . 
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Esse  é  que  sabe 
O  meu  tormento, 
Mal  se  me  acabe 
Aquelle  alento ! 


Ah,  nuvem  branca ! 
Ah,  nuvem  d'oiro ! 
Ninguém  me  estanca 
Amargo  choro; 


E  assim  que  passes 
Mesmo  de  largo. . . 
Vê  n'estas  faces 
Se  ha  pranto  amargo. 


Tu  és  o  norte 
Que  me  desvias 
De  ir  dar  á  morte 
Todos  os  dias; 


A  larga  fita 
Que  d'alto  monte 
Cerca  e  limita 
O  horisonte ! 
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Tu  és  a  praia 
Que  eu  solicito ! 
Tu  és  a  raia 
D'este  infinito ! 


Se  ha  uma  gruta 
Onde  me  esconda 
A  força  bruta 
Que  traz  a  onda ; 


Á  força  immensa 
D 'esta  corrente 
D'alma  que  pensa, 
Alma  que  sente; 


Se  ha  uma  vela, 
Se  ha  uma  aragem, 
Se  ha  uma  estrella, 
!N'esta  viagem. . . 


É  quem  eu  amo, 
A  quem  adoro, 
E  por  quem  chamo, 
E  por  quem  choro! 
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Não  sei  o  que  ha  de  vago, 
Incoercível,  puro. 
No  voo  em  que  divago 
A  tua  busca,  amor ! 
No  voo  em  que  procuro 
O  bálsamo,  o  aroma, 
Que,  se  uma  forma  toma, 
É  de  impalpável  ílôr ! 
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Oh  como  te  eu  aspiro 
Na  ventania  agreste ! 
Oh  como  te  eu  admiro 
Nas  solidões  do  mar ! 
Quando  o  azul  celeste 
Descança  n'essas  aguas 
Bem  como  n'estas  maguas 
Descança  o  teu  olhar ! 


Que  plácida  harmonia 
Então  a  pouco  e  pouco 
Me  eleva  a  phantasia 


novas  regiões 


Dando-me  ao  uivo  rouco 
Do  mar,  n'essas  cavernas, 
O  timbre  das  mais  ternas 
E  pias  orações ! 


Parece  todo  o  mundo 

Só  um  immenso  templo! 

O  mar  já  não  tem  fundo 

E  não  tem  fundo  o  céo  ! 

E,  em  tudo,  o  que  contemplo, 

O  que  diviso  em  tudo, 

És  tu  ! . . .  esse  olhar  mudo  ! . . . 

O  mundo...  ós  tu...  e  eu!... 


HORÁCIO  E  LYDIA  ' 


COMEDIA   N'UM  ACTO 


1  Eorauti  eí  Lyàie.  (une  ode  d'Horace),  comédie  en  un  acte  en  vers 
par  F.  Ponsard,  de  l'Académie  française.  Nouvelle  édition  revue  et 
corrlgée. 


PEESOXAGENS 


Ltdia. 

Horácio. 

Bekoé,  escrava  de  Lydia. 


HORÁCIO  E  LYDIÂ 


Gamara  sumptuosa,  em  Roma,  em  casa  de  Lydia.  Ao  fun- 
do, janellas  meio  encobertas  com  cortinados  de  purpu- 
ra.—  Á  esquerda,  porta  de  quarto  de  toilette. — A  di- 
reita, porta  de  quarto  de  toilette. 

SCENA  PRIMEIRA 

LYDIA,  BEROÉ,  escrava  de  LYDIA;  —LYDIA  está  assentada, 
cviidando  da  sua  toilette.  —  BEKOE  está  de  pé 

LYDIA 

Beroé,  que  é  do  espelho"?  deixa  vêl-o. 

Jlirando-se 

Achas  tu  assim  bem  o  meu  cabello? 

BEROÉ 

De  certo. 
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LYDIA 


Mas,  Horácio,  o  meu  amado 
Talvez  não  goste  d'elle  assim  frisado?. . . 


BEROE 


Só  se  elle  tem,  perdôe-se-me  a  linguagem, 
O  tal  poeta,  o  gosto  d'um  selvagem. 


LYDIA 

Mas,  se  eu  deixasse  os  caracoes  da  frente 
Ondear-me  nos  hombros  livremente... 
Como  Vénus  no  monte  Ida? 

BEROÉ 

—  Sim... 

Indicando  o  penteado  de  Lydia 

Mas  a  filha  de  Leda  usava  assim. 
Os  caracoes,  de  lado,  em  rosto  oval. 
São  de  matar  de  inveja  uma  rival. 

LYDIA 

Anh?... 

BEROÉ 

Hontem  Chloé,  vendo-vos,  ficou. 
Que  até  mesmo  o  carmim  lhe  desmaiou. 
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LYDIA 


Ah !  não  gosta?  Pois  se  isto  a  incommoda, 
Bem;  muito  bem;  estou  á  minha  moda. 

Apontando  para  a  caixa  das  jóias 

Os  anneis,  Beroé :  os  braceletes ; 
O  collar  de  coraes;  os  alfinetes. 

Assentando  a  sobre-saia  que  Beroé  acaba  de  abrochar 

Cahe  isto  bem? 

BEROÉ 

Os  véos  imponderáveis 
Das  estatuas  de  Phidias,  admiráveis, 
Não  tem  ondulações  tão  graciosas 
Sobre  aquellas  figuras  vaporosas. 

LYDIA 

Agora,  o  ramo  de  hera:  o  meu  poeta, 
É  esta  a  sua  planta  predilecta. 

Voltando-se  para  Beroé 

Que  tal? 

BEROÉ 

Por  vós  vendia  um  cavalleiro 
Annel,  collar,  á  falta  de  dinheiro. 
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LYDIA 


Não  é  por  cavalleiro  ou  consular 
Que  eu  me  enfeito  com  vistas  de  agradar; 
Nem  que  eu  ponho  estas  jóias,  não,  por  certo; 
É  por  Horácio  —  o  filho  d' um  liberto. 

BEROÉ 

Consagra- VOS  talvez  amor  profundo?... 

LYDIA 

Qual!?  E  um  vario;  elle  ama  todo  o  mundo. 

BEROÉ 

Tem  escudos  talvez  em  quantidade, 

Que  lhe  chovem  das  mãos...  Não  é  verdade? 

LYDIA 

E  pobríssimo;  e  rico,  a  mais  não  ser, 
Não  lhe  aceitava  um  óbulo  sequer. 

BEROÉ 

Mas  pobre...  filho  d'um  liberto...  vario... 
Fraca  figura...  E  extraordinário! 

LYDIA 

E  então? 
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BEROE 


Então !  ?  Mas  como  se  despreza 
Os  ais  de  toda  a  juvenil  nobreza  5 
Se  fecha  a  porta  aos  Drusos  e  aos  Pisões, 
Lá  por  um  homem...  que  compõe  canções?! 

LYDIA 

Que  queres ! 

BEROÉ 

Mareio  é  régio  descendente; 
Vinte  estatuas  d'avós  tem  elle  á  frente 
Do  palácio. . . 

LYDIA 

Peor,  no  meu  conceito, 
Descender  de  tão  alto  um  ente  abjecto : 
Nunca  tal  personagem  a  meu  lado. 
De  bafo  a  vinho  e  olhar  embaciado. 

BEROÉ 

E  o  formoso  Cerinthio? 


Se  abre  a  bocca, 
Vaidade  mostra;  intelligencia,  pouca. 
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BEROÉ 

Calais? 

LYDIA 

Conheço-lhe  uma  prenda  única: 
A  de  traçar  com  elegância  a  túnica. 

BEROÉ 

E  Rufo? 

LYDIA 

Mais  finura  ninguém  mostra 
Em  saber  de  que  lago  é  qualquer  ostra. 

BEROÉ 

E  Cláudio?  Onde  ha  um  cavalleiro  igual? 

LYDIA 

Sim,  a  cavallo;  mas  a  pé  que  vale? 

BEROÉ 

E  um  grave  senador?. . .  Também  são  gostos. 

LYDIA 

Que  enjoo! 
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BEROE 


Então...  um  cobrador  cie  impostos! 


Que  horror 


BEROE 


Mas  rende  (sim,  digo  o  que  sinto) 


Urnas  toscanas,  bronzes  de  Corintlio ! 


LYDIA 

Caros  presentes  os  da  mão  d'um  feio ! 

Nem  eu  afiro  amor  por  esse  meio. 

A  que  só  oiro  e  pérolas  lhe  importa, 

Feche  ao  poeta  mavioso  a  porta : 

Elle,  em  lugar  de  purpuras  de  Cós, 

Dá  o  seu  canto  e,  aos  echos,  essa  voz ; 

Mas,  grato  aos  Deuses,  Musa  delicada 

Lhe  inspira  sempre  a  phrase  que  me  agrada. 

Porque  a  Musa  é  mulher,  e  sabe  o  meio 

Como  o  amor  se  embebe  em  nosso  seio. 

Eu  não  sou  d' essas  fúteis  e  venaes 

Que  aturam  parvos  e  expressões  banaes; 

Quem  no  meu  coração  quizer  entrar, 
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Primeiro  ha-de  a  minha  alma  captivar. 

Nas  delicias  d'amor  ha  calmaria; 

E,  a  não  se  conversar,  o  que  seria? ! 

Ouvir  então  da  bocca  d'um  amante 

Como  uma  fonte  a  murmurar  distante, 

Acompanhar-lhe  na  convulsa  lyra 

Os  ternos  cantos  que  o  amor  lhe  inspira  ! . . . 

Porque  é  que  os  passarinhos  cantam  tanto? 

São  irmãos  gémeos  o  amor  e  o  canto. 

E  depois,  Beroé,  dize  a  verdade : 

Quem  mais  nos  dá  a  immortalidade?... 

Sedas  e  jóias,  prestes  enfastia. 

Vês  esta  saia  tão  brilhante?  Um  dia! 

A  poesia,  a  morte  nunca  chega: 

Fallar-se-ha  sempre  na  formosa  grega; 

E  em  quanto  n'este  mundo  houver  amores, 

Se  ha-de  fallar  em  Lésbia  e  em  Lycóris. 

Oh!  se  este  aíFecto  abrasador  lhe  infundo, 

Horácio  e  Lydia  dirá  sempre  o  mundo. 

Mas  oiço  passos,  Beroé,  já,  anda: 

Desce  as  cortinas,  quero  a  luz  mais  branda; 

Que  reflecte  da  purpura,  e  me  passa 

Meia  tinta  ás  feições,  que  lhes  dá  graça. 

Escuta 

Não  é  elle  —  Vês  tu,  o  inconstante?... 
Eu  nunca  o  esperei  um  só  instante. 

BEROK,    apontando  para   o  relógio   d'agua 

Mas  a  hora  passou  ha  pouco  ainda. 
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LYDIA 


Mas  elle  antecipava  sempre  a  vinda. 
E  dá  desculpas  um  amor  somenos; 
Quem  não  ama  de  mais,  ama  de  menos. 
Já  não  vem,  acredita;  e  que  me  importa? 
Se  elle  agora  vier,  fecho-lhe  a  porta. 
Desmancha-me  isto ;  de  que  serve  agora  ? 
Choca-me  os  nervos  estes  anneis ;  fora  ! 
Rasga  estas  gazes,  rasga  quanto  vês ! 
Estes  topázios  pisa-m'os  aos  pés! 
Tranca-me  as  portas  em  sentindo  alguém. 
—  Espera  !  é  elle... 

Com  alegria 

Horácio,  que  ahi  vem. 

Entra  Horácio 

SCENA  SEGUNDA 

Os   Mesmos,  HORÁCIO 

Lydia,  assentada,  arranja  a  corôx  e  torna  a  enfiar  os  anneis.  Finge 
que  não  dá  por  Horácio,  o  qual  se  aproxima  do  mansinho  e  lhe  beija 
o  pescoço. 

LYDIA,   fingindo-se   surprehendida 

Ah!  vós,  Horácio?  por  aqui! 
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HORÁCIO 


Melhor, 
Que  em  companhia  do  imperador. 

Beroé  retira-se  pai-a  um  dos  gabinetes,  deixando  a  porta  meio  aberta 


LYDIA 


É  mais  de  amante  que  de  cortezão; 
Dirieis  vós  o  mesmo  a  César?  não. 

Horácio  pega-lhe  na  mão  e  lança-lhe  um  braço  pela  cinta 

Enxovalhaes-me  a  túnica. 


HORÁCIO 


Cruel ! 
Com  tanta  formosura  e  tanto  fel! 
É  por  amor  de  mim  todo  esse  apuro? 


LYDIA 


Não;  pelo  dia,  por  um  céo  tão  puro! 
Andam  já  os  tafues  na  via  Appianna, 
Vão  ver  a  minha  túnica  assyriana. 
—  Que  vos  parece? 


HORÁCIO 


A  mim  só  me  parece 
Que  estava  justo  que  eu  aqui  viesse. 
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LYDIA,  com  ar  de   quem  se  lembra 

Ah!  e  achaes  que  me  não  vá  embora? 

HORÁCIO 

Certo. 

LYDIA 

Mas  tínheis  esquecido  a  hora... 

HORÁCIO 

Nem  um  momento  me  passou... 

LYDIA 

Mentira ! 

HORÁCIO 

O  tempo,  até  eu  disse,  já  não  gira. . . 

LYDIA 

Sim?! 

HORÁCIO 

Mecenas  espera-me;  que  espere. 
Primeiro  a  minha  Lydia;  amor  prefere. 
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LYDIA 

Arrepender-vos-heis. 

HORÁCIO 

Não  comprehendo : 
Eu  de  gozar-me  nunca  me  arrependo. 

LYDIA 

Mas  o  falerno,  lá,  até  fluctua... 

HORÁCIO 

Cá,  bebo  a  doce  respiração  tua  ! 


Lá,  podíeis  saber  o  que  ha  de  novo, 
E  eu  que  hei-de  fallar?  d'amor?... 

HORÁCIO 

Approvo. 
O  que  me  importa  o  mais?  Tanto  melhor! 
Delicia  amar  e  só  fallar  d'amor. 
Um  dialogo  todo  amor  e  pejo... 
Timida  mão  que  leva  a  custo  um  beijo. . . 
Foi  sempre  bom,  e  é  moda  que  não  passa; 
Antes,  quantos  mais  séculos,  mais  graça. 
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César  Augusto,  com  o  peso  enorme 
De  tantos  povos,  nem  ao  menos  dorme; 
Sempre  a  cuidar  na  guerra  que  projecta 
Feroz  Cantabro,  errante  Massageta. 
E  quem  lhe  afiança  a  elle  a  esta  hora 
Que  ha-de  vêr  amanha  raiar  a  aurora? 
Pensar-se  no  futuro,  é  creancice, 
Os  annos  passam,  chega -se  a  velhice. 
Vem  as  vigilias,  envelhece  a  amada, 
E  até  mesmo  a  conversa  nos  enfada. 
Por  tanto,  se  esta  vida  assim  nos  foge, 
Devemos-lhe  apanhar  a  ílur  já  hoje. 
Ser  grato  aos  Deuses  é  gozar  seus  mimos. 
Em  quanto  mais  capazes  nos  sentimos : 
E  se  a  Musa  da  Grécia  nos  inspira, 
Cantar  um  homem  a  mulher  que  admira ! 
Eu  não  desprezo  o  prato  delicado 
Nem  o  vinho  de  velho  consulado; 
Mas  o  que  eu  acho  a  tudo  incomparável 
É,  o  amor!  —  em  Lydia  estando  amável... 

LYDIA 

Com  que  gosto  te  ouvira,  com  que  encanto, 
Se  a  Phyllis  não  dissesses  outro  tanto ! 

HOEACIO 

A  Phyllis,  eu? 


174 


LYDIA 


Por  mim  deixaste  Augusto, 
Mas  a  Chloé...  deixavas  com  mais  custo. 

HORÁCIO 

E  mulher,  pelos  Deuses  juro  até, 
Que  nunca  em  minha  vida  vi  ao  pé ! 

LYDIA 

Ora. . .  os  perjuros  juram  facilmente. 

HORÁCIO 

Olha  que  injúria,  estando-se  innocente ! 
Parta-me  um  raio,  oh  Júpiter,  ao  meio 
Já  n'este  instante... 


Horácio,  eu  creio,  eu  creio! 
Porque  esta  fé,  ainda  que  illusoria, 
Faz-me  bem,  meu  poeta !  minha  gloria ! 
—  Amo-te. 

Horácio  ajoelha-se-lhe  aos  pús,    e  ella  passa-lhe  um  braço  polo  hombro 

Creio  até  que  é  isto  encanto; 
Sim,  não  é  natural  amar-se  tanto ! 
Vou-te  prender  aqui  n'esta  cadêa: 
Tu  não  quebras  a  corda  que  te  enlêa! 
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—  Amo-te.  Vês  como  os  meus  olhos  vão, 
Por  entre  os  teus,  varar-te  o  coração? 
Se  eu  fosse  luz  —  um  raio  —  agora  aqui 
Toda  inteirinha  me  entranhava  em  ti ! 
Não  olhes ! . . .  endoidecem-me  olhos  taes ; 
E  não  te  mexas!  tu  d'aqui  não  sahes. 
— Tu  não  amas  Chloé  ! 

HOKACIO 

Deus  não  consinta ! 

LYDIA 

Ella  é  feia ! 

HORÁCIO 

Ella  é  feia,  e  até  se  pinta. 

LYDIA 

Maus  dentes. 

HORÁCIO 

E  de  mais  a  mais  coxêa. 

LYDIA 

Nem  outra,  ainda  que  não  seja  feia! 


176 

HOEACIO 

Oh  nunca! 


Dize-me  isso  a  cada  instante ! 

HORÁCIO 


Se  eu  no  mundo  tiver  uma  outra  amante, 
A  ursa,  então,  constellação  polar, 
Virá  do  pólo  mergulhar  no  mar. 


LYDIA 


E  a  brisa  soprará  da  Thracia  o  dia 
Que  Lydia  a  outro,  que  não  tu,  sorria. 

HOKACIO 

Nas  praias  glaciaes  do  Ponto-Euxino, 
Ou  com  o  sol  no  carro  ardente  em  pino. 
Por  toda  a  parte  eu  amarei  somente 
Lydia  que  falia  e  ri  tão  docemente. 

LYDIA 

Ternas  palavras ! 

HORÁCIO 

—  Ternos  sentimentos. 
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LYDIA,   lançando  a  mão   ás  taboinhas  da   Horácio 

Vamos  lavrar  os  nossos  juramentos  ! 
—  Dá  cá. 

HORÁCIO 

NSo. 

LYDIA 

Pois? 

HORÁCIO 

Garatujei  ahi... 

LYDIA 

o  que? 

HORÁCIO 

Uns  versos  que  não  corrigi. 

LYDIA 

Versos,  a  quem? 

HORÁCIO 

Suppoe  a  quem  será ! 

LYDIA 

A  mim? 

12 
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HOEACIO 

De  certo. 

LYDIA 

Então  deixa-os  ver  já. 

HORÁCIO,    á  parto 

Mau. 

Alto 

Não,  dá  cá;  então  prefiro  eu  lêr-vos. 
Versos  meus,  lidos  mal,  choca-me  os  nervos. 

Horácio  lê;   Lydia   reclina-se-lhe  no  hombro  e  escuta 

E  primavera :  aos  zephyros  se  curvam 

As  velas  fluctuantes 
Já  no  plácido  Tibre,  que  não  turvam 

As  cheias,  como  d'antes. 

Vai  já  a  primavera  alcatifando 
De  relva  monte  e  valle; 

E  o  gado,  por  amor  de  andar  pastando, 
Quer  sahir  do  curral. 

Já  Vénus  mais  as  Graças  andam  todas, 
N'esta  estação  que  é  sua, 

De  mãos  dadas  bailando  alegres  rodas 
De  noite  á  luz  da  lua. 
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Que  sede  que  nos  dá  dias  inteiros 

Já  de  tanto  calor ! 
Vou-me  deitar  á  sombra  dos  ulmeiros 

Para  beber  melhor. 

Mas  olha,  escravo,  que  o  falerno  escalda; 

Refresca-o  n'e3sa  fonte ; 
E  apanha  rosas,  faze  uma  grinalda 

E  engrinalda-me  a  fronte. 

Passa  depressa  a  estação  amena, 

E  a  rosa  murcha  e  cai. 
Cuidados,  nada,  que  não  vale  a  pena: 

Esta  vida  é  um  ai. 

Viva  o  falerno !  viva !  Escravo,  salta, 
Vai-lhe  dizer  que  a  chamo; 

Dizer-lhe  que  me  faz  immensa  falta. . . 
—  Lydia,  que  eu  tanto  amo ! 


Lindos  versos !  os  últimos  mormente ! 
—  Deixa  vêr. 

HOKACIO 

Não. 
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Insisto. 

HORÁCIO 

Inutilmente. 

LYDIA   apanha-lhe   as   taboinhas   dos   versos 

Apanhei-os. 

HORÁCIO 

Mas  lêl-os  é  que  admira. 

LYDIA 

You  ver. 

HORÁCIO,  á  parte 

Peor ! 


IiYDIA    chamanflo   Beroé  e   apontando  para   uma  lyra   que 
está   pendurada   na  parede 


Oh  Beroé,  a  lyra. 


Horácio     faz   diligencia  de  apanhar   as   taboinhas   e   Lydia 
mette-as  no   seio 
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Beroé  aproxima-se  com  a  lyra  na  mão  e  solta  algumas 
harmonias   em  quanto    Lydia   recita  os   versos 

É  primavera;  aos  zephyros  se  curvam 

As  velas  fluctuantes 
Já  no  plácido  Tibre,  que  nào  turvam 

As  cheias,  como  d'antes. 

Vai  já  a  primavera  alcatifando 

De  relva  monte  e  valle; 
E  o  gado,  per  amor  de  andar  pastando, 

Quer  sahir  do  curral. 

Já  Vénus  mais  as  Graças  andam  todas, 

N'esta  estação  que  é  sua. 
De  mãos  dadas  bailando  alegres  rodas 

De  noite  á  luz  da  lua. 

HORÁCIO,    interrompendo-a  e   lançando-lhe  a  mão  ás  tabouihas 

Agora  o  mais,  em  eu  o  corrigindo : 
Lês  amanhã. 


Não,  já;  é  muito  lindo. 

nORACIO,    pondo    as   mãos 

Perdão ! 
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liYDIA 


Mas  esta  estrophe  é  a  melhor, 
Que  é  a  minha. . . 

HOKACIO,  á  parte 

E  a  catástrophe. . .  o  peor ! 

LYDIA 

Viva  o  falerno,  viva!  Escravo,  salta, 
Vai-lhe  dizer  que  a  chamo; 

Dizer-lhe  que  me  faz  immensa  falta ! 
—  Chloé...  que  eu  tanto  amo  ! 

Voltaudo-se  para  Horácio,  e  mostrando-lhe  as   taboinhas 

Mas...  Chloé!? 

HORÁCIO 

Eu... 

LYDIA 

Chloé!? 


HORÁCIO 


Mas. . . 
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Anda,  falia  ! 
Traidor,  negarás  tu?  Responde! 

Beroé  retira-se  para  o  gabinete 


HOEACIO 


Eu. 


LYDIA 


Cala, 
Cala  essa  bocca !  Que  vergonha  a  sua. . . 
És  capaz  de  negar  que  a  letra  é  tua? 
Talvez  eu  lesse  mal ;  lê  tu  melhor. . . 

Apresentando-lUe   as   taboas 

E  ou  não  é  Chloé,  falso,  impostor !  ? 

HOEACIO 

Mas,  ouve,  Ljdia!  pelos  Deuses,  Lydia!, 

LYDIA 

Nunca  se  viu  no  mundo  igual  perfídia. 
Zombar  assim  da  minha  ingenuidade ! 
E  um  golpe  mortal !  Sim ;  na  verdade. 
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Vêr  jurar  pelos  Deuses  a  mentira, 
Desafiando  até  o  raio. . .  admira  ! 
Mas  o  que  admira?  Amaute  desleal 
Por  força  é  impio :  fé  em  Deuses,  qual ! 
E  eu,  tão  néscia,  tomando  aquellas  juras 
Na  conta  de  verdades  as  mais  puras! 
Remordia-me  até  a  consciência 
De  o  accusar,  e  vêr  tanta  innocencia! 
Pobre  de  mim,  de  coração  nas  mãos. 
Achando  encanto  em  taes  protestos  vãos 
—  Tudo  comedia,  tudo  fingimento 
De  quem  só  tinha  n'ella  o  pensamento ! . . 
Que  ridiculo,  oh  céos!  Quem  se  não  rira, 
Vendo-me  a  mim  mandar  buscar  a  lyra, 
E  tão  contente,  de  tão  boa  fé, 
Pôr-me  a  ler  versos  feitos  a  Chloé  ! 
Como  aquella  harmonia  me  embalava, 
Suppondo  que  era  eu  que  a  inspirava ! 
Estúpida  que  eu  sou!  Tu  ris-te?  sim! 
Chorar,  devo  eu  chorar,  pobre  de  mim ! 

Cai   sentada   n'uma   poltrona 


Lydia,  escuta ! 


HORÁCIO 


LYDIA 


Que  monstro !  que  perverso ! 
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HORÁCIO 


Vou  já  riscar  esse  maldito  verso. 

Pega-lhe  na  mão 

Lydia ! 

LYDIA,   fugindo  com  a    mão 

Ah !  deixai-me. 

HORÁCIO 

Escuta  !  Com  eíFeito. . . 
Sim,  passa  a  mais,  confesso  o  meu  defeito ! 
Que  desgraçada  e  triste  condição! 
Eu  faço  mil  propósitos  em  vão : 
Juro,  e  que  importa !  a  jura  mais  sagrada 
É  luz  que,  basta  um  sopro,  é  fumo,  é  nada ! 
Nem  um  pésinho  de  mulher  me  escapa 
'Por  debaixo  da  túnica  que  o  tapa. 

—  E  comtudo,  acredita,  mau  não  sou; 
Tenho  pena  das  mágoas  que  te  dou; 
E,  se  eu  das  tuas  lagrimas  zombasse... 
Que  nome  havia  que  eu  me  não  chamasse! 

—  Vamos,  filha! 

LYDIA,   levantando-se  de  ao    pé  de   Horácio 

Deixai-me !  peço,  imploro  ! 


Crê,  eu. . 
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HORÁCIO,  seguindo-a 
LYDIA 

Calai- VOS ! 

HORÁCIO 

Mas  ninguém  adoro ! 
Aquillo  nada  prova;  é  ficção  tudo, 
São  versos.  Precisava  d'uin  agudo : 
Lydia  é  esdrúxulo;  e  portanto,  crê, 
Sentia  Lydia,  sim,  mas...  puz  Chloé! 

LYDIA,  atirando   com  as  taboas  de  marfim  ao  chão  e  pisando-as 
aos  pús 

Então  —  agudos.,,  e  poetas...  vês? 
É  fazer-lhe  isto...  pisar  tudo  aos  pós. 

HORÁCIO 

Que  culpa  terás  tu,  pobre  marfim ! 

LYDIA 

Toma-os  agora,  leva-lh'os  assim. 

HORÁCIO 

Tanto  trabalho  no  que  veio  a  dar ! 
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LYDIA 


Podesse-os  eu  até  lançar  ao  mar, 
Poetas!...  gente...  (como  me  eu  illudo!) 
Que  a  um  mau  verso  sacrifica  tudo ! 

HORÁCIO,    resmiinganclo 

Mau  verso ! 

LYDIA 

E  impossível  que  se  possa 
Amar  ninguém  peor!  Tolice  a  nossa! 
Julga-os  a  gente  tão  sentimentaes, 
D'um  gosto,  um  mimo,  que  não  acha  aos  mais ; 
Vivendo  lá  n'um  mundo  tao  diverso... 
Mas  é  ficção  poética !  é  só  verso ! 
Sondando-03  bem,  achal-os-heis  no  fundo 
Os  entes  mais  vulgares  d'este  mundo. 
Elles  amam  as  Deusas  de  tal  modo 
Que  exhaurem  n'isso  o  coração  de  todo ; 
E  gastando  no  verso  o  coração, 
Fica-lhes  só  a  imaginação  ! 
Amar,  não  amam  a  mulher  nenhuma ; 
Amam  a  todas,  amam  tudo,  em  summa. 
Quanto  melhor  não  é  um  pobre  moço. 
Modesto,  ingénuo,  mas  que  é  todo  nosso; 
Como  um  que  eu  sei,  e  posso  amar  —  Calais? 
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HORÁCIO 

Um  tolo ! 

LYDIA 

Adora-me;  e  que  importa  o  mais? 
E  joven,  bello. .. 

HORÁCIO 

Umh!  isso  lá... 

LYDIA 

Mas  creio, 
Gostando  eu. . . 

Olhando   para  Horácio 

Que  pôde  ser  mais  feio. 

HORÁCIO 

Tem  tão  bons  ditos!  Creio  até  que  passa 
Pelo  homem  no  mundo  de  mais  graça. 

LYDIA 

Diz  o  que  sente.  Amor  a  sua  essência 
São  sentimentos !  não  é  eloquência. 

HORÁCIO 

Se  a  essência  d'amor  é  a  tolice. . . 
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Charaei-lhe  eu  já  poeta?  Nunca  o  disse  : 
Nem  que  andava  nos  versos  sempre  absorto, 
Abstracto,  respondendo  a  tudo  torto. 
Não  se  poe  lá  nas  nuvens  todo  inchado 
Por  dois  versos  que  fez  de  pé  quebrado. 
Tem-se  em  conta  de  mísero  mortal; 
Mas  tem  bom  senso,  que  é  o  principal. 

HORÁCIO 

Então  aproveitar! 


Sim?... 

HORÁCIO 

Com  certeza. 

LYDIA 

Um  bom  conselho  nunca  se  despreza. 

Chamando  Beroé 

Oh  Beroé !  conheces  um  sujeito 

Que  anda  ahi  sempre...  um  mocetão  perfeito? 

BEROÉ,   dirigindo-se   a    LYDIA 

Calais,  bem  Bei. 
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LYDIA 


Pois  dize-lhe  que  digo 
Que  ha-de,  esta  noite,  vir  cear  commigo. 

BEROÉ 

Eu  vou,  senhora. 

HORÁCIO 

Espera,  Beroé ! 
Conheces  essa  jóia  de  Chloé? 

BEROÉ 

Nossa  visinha. 

HORÁCIO 

Dize  a  essa  bella 
Que  eu,  esta  noite,  vou  cear  com  ella. 

LYDIA,   a   Beroó   quo   a   consulta  com  os  olhos 

Manda-te,  vai.  Não  sei  porque  não  vaes. 

Beroé  sahe 
HORÁCIO 

Esta  harmonia  é  do  que  eu  gosto  mais. 
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LYDIA 


Ora  tenho  um  amante,  finalmente, 

Que  é  meu,  só  meu,  e  não  de  toda  a  gente. 

HORÁCIO 

E  eu  uma  amante  que  se  não  enfada 
Por  uns  melindres  que  não  valem  nada. 

LYDIA 

E  um  amante  de  todos  o  que  vale?... 

HORÁCIO 

O  mesmo,  que  uma  amante  que  nos  rale. 

LYDIA 

Cá  por  mim  sou  fiel,  leal;  portanto 
Em  paga  do  que  dou,  quero  outro  tanto. 
Em  sabendo  que  um  homem  queima  incenso 
Ora  a  uma,  ora  a  outra,  eu  cá  dispenso. 

HORÁCIO 

E  eu  dispenso  também  de  boamente 
Uns  olhos  onde  o  raio  anda  imminente. 
Amor,  é  só  franzirem-lhe  os  sobr'olhos. 
Foge  amuado  e  arrazam-se-lhe  os  olhos. 
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LYDIA 

Vai  voltar  o  amor  e  a  alegria. 

HORÁCIO 

E  eu  volto  aos  meus  amigos  cValgum  dia; 
Volto  ao  meu  parreiral,  onde  não  espero 
Por  tardar  um  momento,  um  destempero. 

LYDIA,   apaixonada 

Ah !  vem,  Calais !  supplico-te !  Um  momento 
Que  não  te  aperto  ao  peito,  é  um  tormento. 
Vénus  está. . .  em  Chypre?  não !  não  creias  ! 
Vénus  está,  mas  é  nas  minhas  veias. 
Por  ti  é  que  esta  purpura  embaraça 
As  vistas  indiscretas  de  quem  passa: 
Por  ti,  que  a  lamparina  retirada 
Ha-de  velar  até  de  madrugada. 

Olhando  para   Horácio  ás   furtadellas 

Torce-se... 

HORÁCIO,  ergnendo-se 

Distrahida. . .  nada  igual ! 
E  hei-de  eu  cedêl-a  nunca  a  um  rival!? 


Approxima-so  de  Lydia   que  está   reclinada,  e  lhe   volta 
as   costas.  —  De  mansinho 


Lydia ! 
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LYDIA,  sem   se  mexer 

Ah  Calais!  Oh  extasi  sem  par! 
És  tu?  Eu  sei;  não  me  é  preciso  olhar. 

Horácio  leva-lhe   as  pontas  dos  dedos  ao  cabello 

Desata-0 :  tem  um  nó  unicamente, 

HORÁCIO 

Que  trança ! 

LYDIA,    ainda   sem   se  voltar,    estendendo-lhe   a   mão 

Um  beijo,  fervoroso,  ardente. 

HOKACIO,  beijando  a  mão   de  Iiydia 

Que  linda ! 

IiYDIA,  voltando-se 

Ah !  VÓS,  Horácio  ?  ! 

HORÁCIO 

Assim  me  chamo. 

LYDIA 

E  então?! 

HORÁCIO,    tomando-lhe  a  beijar   a   mão 

Dizia  á  tua  mão  que  te  amo. 
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LYDIA 

Suppunha-vo8  Calais! 

HORÁCIO 

Muito  obrigado. 

LYDIA 

Jurava  que  vos  tínheis  retirado. 

HORÁCIO,  indicando  as  mãos   de   Lydia 

Como,  assim  preso  por  cadêas  taes!... 

LYDIA 

Ora,  as  mãos  de  Chloé  valem  bem  mais. 

HORÁCIO,   pegando  na    mão  de  Lydia 

Não !  uns  dedos  mais  brancos  do  que  os  seus. 
Pyramidaes...  Os  d'elia  são  plebeus. 

LYDIA 

Embora;  tem  bom  corpo. 

HORÁCIO 

Oh  deusa,  ao  pé 
D'essa  elegância,  é  monstruosa  até! 
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LYDIA 

Pesada. . .  mas  cabello. . . 

HORÁCIO 

O  VOSSO  é  raro ! 

LYDlA 

o  d'ella  vem  de  Lesbos;  é  mais  caro. 

HORÁCIO,   a  rir-se 

Maliciosa ! 

LYDIA 

Eu  cá  por  mim  confesso. . . 
Para  o  gosto  d'um  homem  não  tem  preço. 
—  Ide. 

HORÁCIO 

NSo. 

LYDIA 

Ide;  porque  vem  Calais, 
E  serieis  então  aqui  de  mais. 


HORÁCIO 


Pois  bem;  eu  vou... 
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LYDIA 

Pois  bem ! 

HOEACIO 


Cedo  o  lugar. 


Bom. 


HORÁCIO 


Era  insânia  minha  disputar. . . 

LYDIA,  tiespedindo-se 

Adeus,  senhor... 

HORÁCIO 

Adeus;  sim...  ver  agora 
Calais  nos  vossos  braços...  Vou-me  embora. 

LYDIA 

De  certo. 

HORÁCIO 

Que  ridícula  figura. . . 
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LYDIA 

Com  certeza. 

HORÁCIO 

Portanto,  adeus  ! . . .  perjura  í 
Falsa!... 

LYDIA 

Perdão !  Cá  descompor  não  vale. 

HORÁCIO 

Namoradeira. . . 

LYDIA 

Não  fiquemos  mal. 

HORÁCIO 

Pelo  contrario.  Pondes-me  na  rua... 

LYDIA 

Quando  quem  sabe  é  por  vontade  sua... 

HORÁCIO 

Vontade  minha?  Acho-lhe  graça. . . 
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LYDIA 

Sim. 

HORÁCIO 

Vós  é  que  estáveis  farta  já  de  mim.  » 

LYDIA 

Pois  eu  que  fiz,  e  que  vos  offendeu? 

HORÁCIO 

E  que  razão  de  queixa  vos  dei  eu? 

LYDIA 

Porque  nos  separamos  então  nós? 

HORÁCIO 

Quem  tem  a  culpa? 

LYDIA 

Vós. 

HORÁCIO 

Não ;  vós ! 

LYDIA 

Não;  vósí 
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HORÁCIO 


Em  quanto  eu  só  no  mundo  me  abracei 
A  teu  coUo  de  cysne...  Lydia,  crê: 
Julguei-me  a  Xerxes  em  grandeza  igual. 


LYDIA 


E  em  quanto  me  não  deste  uma  rival 
Sacrificando-me  a  Chloé,  que  odeio, 
ília  não  tinha  as  glorias  do  meu  seio. 


HORÁCIO 


Hoje  é  Chloé  que  adoro  e  que  me  adora ! 
A  sua  lyra  e  a  sua  voz  namora: 
Por  amor  d'ella  sacrifico  a  vida. 


LYDIA 


E  eu,  do  bello  Calais  correspondida, 
De  entranhavel  amor  arrebatada. 
Pelo  salvar. . .  a  minha  vida  é  nada. 


HORÁCIO 


Mas  se  eu,  que  tenho  ainda  a  saudade 
D'aquella  nossa  doce  intimidade 
Deixar  Chloé,  e  só  te  amar  agora!? 
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Seja  Calais  mais  bello  que  a  aurora, 
E  tu  mais  vario  do  que  a  onda  varia, 
Morro  comtigo,  ou  vivo  solitária. 

HORÁCIO,   lançando-se   aos   pés   de  Lydia 

Ah  boa  Lydia! 

LYDIA 

Boa,  sim;  de  mais... 

HORÁCIO 

Jamais  te  oífenderei. 

LYDIA 

Bem  sei...  jamais! 

HORÁCIO 

Vós,  oh  deuses!  abobada  sublime! 

Fundo  Acheronte  que  o  perjúrio,  o  crime... 

LYDIA 

Não  jures!  não  é  bom!  Além  de  que... 
Eu  sei  o  que  essas  juras  valem...  sei! 

Com  meiguice 

E  comtudo  essa  voz...  prende-me,  atrai-me, 
Ingrato ! 


201 


HORÁCIO 


Terra  e  céo  aniquilai-me. . . 

Entra    Beroé 
BEROÉ,   a   Lydia 

Elle  ahi  yem,  pulando  de  contente, 
E  pede  para  entrar. . . 

HORÁCIO 

Que  impertinente! 

LYDIA,   a   Horácio 

Que  hei- de  eu  fazer  agora? 

HORÁCIO 

E  explicar-vos. 

A  Beroé 

Vai-lhe  dizer  que  aqui  não  entram  parvos. 

BEROÉ 

Depois  ? 

HORÁCIO 

Mais  nada :  alarves  não  aturo. 
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BEROÉ,   a   Lydia 

Digo-lhe  assim? 

LYDIA 

D'um  modo  menos  duro. 

BEROÉ 

Bem. 

A  Horácio 

E  a  Chloé,  que  vos  espera? 

LYDIA 

A...  tonta! 

A    Horácio 

Tu  vaes? 

HORÁCIO 

£u. . .  âcar  cá,  faz-me  mais  conta. 

LYDIA 

Mas  e  então  a  sua  pobre  ceia? 

HORÁCIO 

Calais  que  vá,  já  se  isso  remedeia. 
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LYDIA 


Oh,  bem  lembrado ;  e  já  não  fica  mal : 
Dá-lhe  parte  da  troca,  e  que  se  cale. 


HORÁCIO,   a  Beroé 


E,  elle,  dize-lhe  tu  —  que  em  casos  taes, 
Ou  venha  logo,  ou  deixe-se  de  mais. 


CRITICAS 


FLORES  DO  CAMPO 


FLORES  DO  CAMPO 


JOÃO  DE  DEUS 


João  de  Deus  não  ó  somente  um  grande  poeta, 
é  um  iniciador.  A  estrophe  sahe-lhe  do  coração  não 
só  transparente  e  limpida,  como  um  veio  de  crys- 
tal,  mas  espontânea,  harmoniosa  e  originalissima, 
como  todas  as  creaçoea  dos  espíritos  profundamen- 
te caracterisados  e  essencialmente  creadores. 

João  de  Deus  é  um  grande  scismador  e  um 
grande  artista.  Concebe  admiravelmente,  e  execu- 
ta melhor  ainda.  Cada  lyrica  é  uma  maravilha,  ca- 
da estrophe  um  mimo,  cada  verso  um  primor. 
Reúne  á  intelligencia  apaixonada  de  Platão  o  de- 
licadíssimo senso  artístico  de  Cellini.  Ha  n'aquel- 
la  lyra  notas  e  harmonias  d'uma  frescura  e  de  uma 
novidade  dignas  de  Homero  ou  de  Wainamoinen. 
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È  que  o  talento  poético  de  João  de  Deus  é  essen- 
cialmente espontâneo  e  primitivo,  se  me  permittem 
a  expressão. 

Parece  que  não  ha  n'aquelles  versos  nem  estu- 
do de  modelos,  nem  influencia  de  escolas,  nem  es- 
colha de  assumptos. 

A  natureza  poética  de  João  de  Deus  é  sobre 
tudo  virginal,  sincera,  innocente.  Canta,  não  para 
que  o  escutem,  mas  porque  nasceu  poeta;  chora, 
não  para  que  o  consolem,  mas  porque  nasceu  tris- 
te; medita,  não  para  que  o  considerem,  mas  por- 
que nasceu  scismador.  É  poeta. . .  e  não  pôde  ser 
mais  nada;  fizeram-n'o  deputado  talvez  para  faze- 
rem um  epigramma  á  poesia,  que  tantos  tem  feito 
—  epigrammas,  entenda-se. — João  de  Deus  depu- 
tado é  o  mesmo. . .  que  um  deputado  João  de  Deus, 
duas  entidades  a  rirem-se  constantemente  uma  da 
outra,   como  os  dois   oráculos  de  que  falia  Cicero. 

Um  João  de  Deus  nasce  feito...  não  se  faz 
d'elle  coisa  nenhuma;  ha-de  ser  sempre  João  de 
Deus,  quer  o  façam  rei,  quer  regedor  de  paro- 
chia.  Ego  sum  qui  sum,  dizia  o  espirito  mais  pro- 
fundamente original  da  humanidade.  João  de  Deus, 
e  os  homens  de  uma  individualidade  assim  tão  ca- 
racterisada  podem,  salvo  a  irreverência,  dizer  o 
mesmo. 

A  João  de  Deus  deu-lhe  para  ser  poeta;  se  lhe 
desse  para  ser  diplomata  era  Bismark,  e  tinha  a 
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estas  horas  realisado  a  união  ibérica.  Foi  melhor 
assim,  ao  menos  para  se  não  acabar  com  a  possi- 
bilidade de  termos  volumes  como  as  Flores  do 
Campo. 

Dizem-me  que  João  de  Deus  é  um  excellente 
tocador  de  viola,  onde  improvisa  devaneios  arreba- 
tadores. Esta  prenda  caracterisa  lhe  o  talento  ar- 
tístico. É  poeta  como  guitarrista  e  quasi  improvi- 
sador como  poeta.  Aquella  alma  é  uma  lyra :  vibra, 
estremece  e  canta  ás  aragens  fugitivas  da  impres- 
são. Natureza  profundamente  sympathica,  tem  um 
>»riso  para  cada  alegria,  uma  lagrima  para  cada 
infortúnio : 

Despe  o  luto  da  tua  soledade 

E  vem  junto  de  mim,  lirio  esquecido 

Do  orvalho  do  céo  ! 
Tens  nos  meus  olhos  pranto  de  piedade, 
E  se  és,  mulher!  irmã  dos  que  hào  sofifrido, 

Mulher  !  sou  irmào  teu. 

Consolos  não  te  dou,  que  não  existe 
Quem,  de  lagrimas  suas  nunca  enxuto, 

Possa  as  d'outro  enxugar  : 
Não  pôde  allivios  dar  quem  vive  triste, 
Mas  é-me  doce  a  mim  chorar,  se  escuto 

Alguém  também  chorar. 

E  não  ha  artifícios  n'e3ta  poesia,  que  é  singela 
como  todos  03  grandes  sentimentos,  harmoniosa  e 
virginal  como  um  sorriso  de  criança,  suave  e  con- 

14 
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seladora  como  uma  parábola  ãe  Christo,  serena  e 
luminosa  como  um  dialogo  de  Platão : 

Mulher,  mulher  !  quando  eu  n'um  cemitério 
Levanto  o  pó  dos  túmulos  sósinho : 

Eis,  digo,  eis  o  que  eu  sou  ; 
Mas  quando  penso  bem  n'esse  mysterio 
Da  virtude  infeliz :  Vai  teu  caminho ; 

Dois  mundos  Deus  crcou. 

É  poesia  que  se  sente  e  que  poucos  exprimem, 
sào  versos  que  se  admiram  e  que  rarissimos  os  es- 
crevem. 

As  imagens  adejam-lhe  em  torno  frescas,  vivas, 
alegres  e  graciosas,  como  um  bando  de  andorinhas 
em  torno  dos  frisos  d'um  campanário: 

Quando  em  silencio  finges 
Que  um  beijo  foi  furtado, 
E  o  rosto  desmaiado 
De  côr  de  rosa  tinges, 

Dir-se-ha  que  a  rosa  deve 
Assim  ficar  com  pejo, 
Quando  a  furtar-lhe  um  beijo 
O  zephyro  se  atreve. 


A  bocca  é  tão  vermelha  que,  em  te  rindo, 
Lembra-me  uma  romã  aberta  ao  meio 
Quando  já  de  madura  está  cahindo. 
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Quando  a  sua  mãoainha  pondo  um  dedo 
Em  seus  lábios  de  rosa  pouco  aborta, 
Como  timida  pomba  sempre  alerta, 
Mg  impunha  ora  silencio,  ora  segredo. 

Não  ha  nada  mais  gracioso,  mais  natural,  mais 
espontâneo,  mais  fácil !  A  gente  chega  a  pasmar  de 
não  encontrar  todos  aquelles  dizeres  elegantes,  to- 
dos aquelles  versos  formosíssimos  nos  outros  poetas, 
tal  é  a  fluência  e  a  vitalidade  d'esta  inspiração. 

Na  voz  de  João  de  Deus  ha  as  inflexões  cari- 
nhosas de  uma  criança;  os  versos  parecem  caricias; 
teem  a  suavidade  affectuosa  das  orações  de  uma 
santa  e  aauelle  tom  amável  e  triste,  mas  nunca 
pretencioso,  dos  verdadeiros  scismadores: 

Foi-se-me  pouco  a  pouco  amortecendo 
A  luz  que  n'esta  vida  me-  guiava , 
Olhos  fitos  na  qual  até  contava 
Ir  03  degraus  do  tumulo  descendo. 


Alma  gémea  da  minha,  e  ingénua  e  pura 
Como  03  anjos  do  céo  (se  o  não  sonharam.. .) 
Quiz  mo3trar-me  que  o  bem,  bem  pouco  dura. 

Nâo  sei  se  me  voou,  se  m'a  levaram, 
Nem  saiba  eu  nunca  a  minha  desventura 
Coutar  aos  que  inda  em  vida  nâo  choraram. 

* 
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Camões  não  a  sentiu  mais,  nem  a  escreveu  me- 
lhor esta  poesia  da  tristeza,  esta  melancolia  suave 
d'um  scismador,  esta  saudade  resignada  de  uma  al- 
ma nas  soledades  do  infortúnio,  nos  desterros  do 
isolamento.  Ha  alli  poesia  para  vinte  poemas,  ha 
alli  suavidade  para  vinte  idyllios. 

As  rimas  parecem  beijos,  tão  estreitas  se  enla- 
çam, tão  ardentes  se  casam,  tão  apaixonadas  se 
apertam : 

Que  mágoa  ou  que  receio 
Dos  olhos  te  desata 
Aljôfares  de  prata 
No  jaspe  do  teu  seio  ? 

Bem  intima  ser  deve 
A  pena  que  te  opprime, 
Flor  tenra  como  o  vime, 
Flor  pura  como  a  neve  ! 


Vós,  lobos!  ide  em  bando, 
Trepai  pelo  rochedo, 
Uivai,  mettei-lhe  medo, 
Levai-a  recuando ! 

Que  faz  quem  se  aproxima 
D'um  precipicio,  diz-m'o? 
Que  buscas  tu  no  abysmo 
Se  o  céo  é  lá  cm  cima  ? 
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É  só  a  Ijrica  intitulada  Heresia  que  me  forne- 
ce estes  quatro  exemplos;  podia  fornecer-me  trin- 
ta e  dois,  porque  sào  trinta  e  duas  as  quadras  d'e8- 
sa  formosa  composição. 

As  vezes  o  verso  deixa  de  ser  uma  phrase  e 
transforma-se  n'um  suspiro,  a  estrophe  deixa  de  ser 
um  canto  e  converte-se  n'um  arrulho.  Tudo  alli  ó 
amar,  muito  profundamente  sentir  e  divinamente 
cantar : 

Que  é  d'e83e9  cabellos  d'oiro 
Do  mais  subido  quilate, 
D'e3sc3  lábios  escarlate, 
Meu  thesoiro ! 


Que  é  d'uma  flor  da  grinalda 
Dos  teus  doirados  cabellos, 
D'e3se3  olhos,  quero  vêl-os. 
Esmeralda ! 

Que  é  d 'essa  alma  que  me  deste ! 
D'um  so:-Í330,  um  só  que  fosse, 
Da  tua  bocea  tâo  dôee. 
Flor  celeste  ! 

Tua  cabeça  que  é  d'ella, 
A  tua  cabeça  d 'oiro, 
Minha  pomba  !  meu  thesoiro  ! 
Minha  estrella ! 
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E  as  desgraças,  podia  prevêl-as 
Quem  a  terra  sustenta  no  ar, 
Quem  sustenta  no  ar  as  estrellas, 
Quem  levanta  ás  estrellas  o  mar. 

Deus  podia  prever  a  desgraça, 

Deus  podia  prever  e  nào  quiz ; 

E  nào  quiz,  não...  se  a  nuvem  que  passa 

Também  pôde  chamar-ae  infeliz ! 

Quem  escreve  d'isto,  sente-o.  Um  homem  não 
arranca  ao  seu  espirito  d'68tas  pérolas  sem  as  lá  ter 
em  sentimento  e  em  amor.  E  só  o  alto  calor  d'um 
grande,  d'um  immenso  coração  pode  crystallisar 
taes  diamantes;  o  fogo  somente  do  craneo  não  pro- 
duz d'estes  milagres  d'inspiração : 

Não  se  é  só  pó  no  fim  de  tanta  magua. 
Senão,  diga-me  alguém  que  allivio  é  este 
Que  sinto,  quando  á  abobada  celeste 
Alevanto  os  meus  olhos  rasos  d'agua. 


Ha  depois  d'esta  vida  inda  outra  vida. 
Não  se  reduz  a  nada  o  grão  d'arêa, 
E  havia  de  a  nossa  alma,  a  nossa  idéa 
Nas  ruiuas  do  pó  ficar  perdida  ? 

Se  isto  não  é  inspiração,  e  alta  inspiração,  não 
sei  que  nome  se  ha-de  dar  ás  maravilhas  do  génio 
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de  DantCj  de  Shakspeare,  de  Camões  ou  de  Victor 
Hugo. 

Um  espirito  que  se  eleva  a  taes  alturas  tem 
obrigação  de  produzir  um  Hamlet,  uma  Divina  Co- 
media ou  uns  Lusiadas. 

Sente-se  pela  leitura  d'este  volume  que  Camões 
é  o  author  predilecto  de  João  de  Deus.  O  livro 
abre  até  por  uma  composição  que  pode  considerar- 
se  uma  verdadeira  profissão  de  fé  em  poesia.  A  pró- 
pria forma  poética  da  maior  parte  das  lyricas  de 
João  de  Deus,  um  certo  geito  fácil  e  correntio  na 
composição  grammatical  dos  períodos,  a  suavidade 
das  rimas,  a  doçura  das  expressões,  a  harmonia  ca- 
denciosa  dos  versos  e  um  certo  tnm  de  intima  me- 
lancolia que  se  faz  sentir  até  nas  idéas  as  mais  gra- 
ciosas, revelam  a  decidida  predilecção  que  o  cantor 
da  Htresta  tem  pelo  desafortunado  scismador  de 
Macau. 

É  esta  a  feição  seria,  a  feição  elevada  e  talvez 
caraeteristica  do  génio  poético  de  João  de  Deus.  Co- 
mo todas  as  grandes  vocações,  como  todas  as  natu- 
rezas ricas,  João  de  Deus,  porém,  não  é  menos  apre- 
ciável, nem  menos  digno  de  estudo  pelo  lado  ale- 
gre, malicioso  e  a  espaços  finamente  epigrammati- 
co.  Às  vezes  chega  a  ser  um  observador  digno  de 
competir  com  Molière  ou  Tolentino.  Os  Caturras  é 
composição  de  emparelhar  com  a  Funcção  ou  com 
o  Bilhar  do  diabólico  professor   de  rethoricaj  e  o 
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Gaspar  pôde  pedir  meças  em  ridiciilo  a  qualquer 
dos  frades  grotescos  da  numerosa  collecçào  de  Bo- 
cage. E  o  epigramma  aqui  é  tanto  mais  pungente 
quanto  menos  grosseiro,  e  a  caricatura  tanto  mais 
graciosa  quanto  menos  exagerada. 

Ha  alli  o  sal  attico  de  Terêncio  e  não  a  espe- 
ciaria acirrante  de  Flauto,  a  não  ser  talvez  nos  ver- 
sos intitulados  Uma  fêmea,  brazileiros  no  titulo  e 
no  sabor,  d'um  piquesinho  de  gosto  bastante  equi- 
voco. 

E  já  que  entrámos  no  capitulo  das  maculas, 
convém  dizer-se  que  João  de  Deus  é  por  vezes  re- 
volucionário de  mais  em  assumptos  de  metrificarão. 
Eu  não  gosto  de  absolutistas  nem  mesmo  em  poe- 
sia, mas  também  não  morro  de  amores  pelos  tão  re- 
publicanos que  nos  levem  á  demagogia.  E  preci- 
so que  sejamos  um  pouco  constitucionaes  em  tudo. 
Ora  a  constituição  poética  tem  artigos  que  se  não 
podem  infringir  sem  se  incorrer  no  crime  de  leso 
bom  gosto,  porque  o  bom  gosto  foi  e  ha-de  ser  sem- 
pre o  eterno  legislador  d'estes  códigos.  Um  verso 
frouxo  ou  manco  e  uma  rima  equivoca  ou  violen- 
ta hão-de  ser  perpetuamente  defeitos. 

Quem  disser  o  contrario  ou  é  tolo  ou  tem  ouvi- 
dos de  cortiça.  João  de  Deus  cahe  por  vezes  n'e3- 
tes  dois  peccadilhos,  deixando  alguns  versos  ar- 
rastados, e  outros  duros;  estes  porém  muito  me- 
nos frequentes  do  que  os  primeiros.  Mais  frequen- 
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tes  são  as  rimas  violentas,  algumas  realmente 
d'um  mau  gosto  insustentável,  taes  como :  jus- 
tiça rimando  com  pinça,  como  a  paginas  152; 
rio  e  viu;  como  a  paginas  159,  e  ainda  algumas 
outras. 

É  da  tarifa  dizer-se  em  occasioes  semelhantes, 
como  são  da  tarifa  todas  as  vulgaridades,  que  não 
ha  livro  sem  defeitos.  Eu  creio  piamente  na  sen- 
tença, e  até  creio  que  um  livro  sem  defeitos,  se 
existisse,  devia  ser  o  mais  defeituoso  de  todos  os 
livros,  o  mais  sorna  e  o  mais  semsaborão.  Eu,  po- 
rém, quando  abro  um  livro  não  é  para  lhe  andar 
a  catar  os  defeitos  pagina  por  pagina,  como  quem 
anda  ao  pulgão  pelos  vinhedos.  O  que  busco  n'um 
livro  são  ensinamentos,  calor  de  vida,  fogo  de  co- 
ração e  luz  de  intelligencia;  esplendores  de  espi- 
rito e  esplendores  de  palavra;  génio,  alma  e  sen- 
timento. 

Ora  um  livro  de  versos  onde  ha  composições 
como  a  Rachel,  O  musgo,  Ultimo  adeus,  o  Remoi- 
nho, a  Carta,  e  trinta  outras  lyricas  de  tal  novi- 
dade e  tal  merecimento,  tem  obrigação  de  ter  de- 
feitos, porque  sem  elles. . .  seria  um  livro  impos- 
sível, uma  verdadeira  monstruosidade.  Diga-se 
aqui  pois,  e  para  se  pôr  ponto  ao  aranzel,  que  o 
livro  de  João  de  Deus  tem  maculas,  mas  que  es- 
tas, como  as  do  sol,  desapparecem  no  meio  dos  es- 
plendores d'aquella  immensa  luz  de  vida,   de  ge- 
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nio  e  de  inspiração.  Flores  do  Campo  é  finalmente 
um  livro  de  versos,  como  ha  poucos  n'e8te  paiz, 
desde  que  por  cá  se  escrevem  versos  ^ 

Guarda,  4  de  fevereiro  de  1869. 


Alexandre  da  Conceição. 


1     Jornal  do  Porto  (1869),  u.»  35. 
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Elôees  do  Campo,  por  João  de  Deus,  puhlicadas  pelo  seu, 
amigo  José  António  Garcia  Blanco  —  Lisboa,  typ.  Franco- 
portugueza,  1868  —  Em  casa  de  Ferin  &  Eobin — 1  vol. 
in-ie.o  — 271. 

João  de  Deus  é  um  personagem  semi-lendario 
na  tradição  académica,  e  apesar  de  homem  do 
nosso  tempo,  e  tão  do  nosso  que  até  com  um  di- 
ploma de  deputado  se  nos  apresentou  lia  pouco, 
anda-lhe  o  nome  rodeado  de  quasi  os  mesmos  ful- 
gores e  as  mesmas  sombras  em  que  uma  historia 
superficial  ou  mentirosa  envolveu  os  velhos  trova- 
dores da  Provença. 

Permittam-me  uma  digressão. 

Ha  n'e3ta  sociedade  portugueza  — já  agora,  ao 
que  parece — condemnada  a  refocillar  em  monturo 
de  sanefas  lantejouladas  e  rotas  que  lhe  deixou  o 
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passado,  e  a  dar  ao  mundo  o  triste  espectáculo 
d'uma  nacionalidade  sem  idéa  que  a  represente  na 
historia  pliilosophica  de  amanhã,  sem  ideal  que 
lhe  seja  pharol  e  bússola  na  tormentosa  navegação 
das  sociedades  d'hoje;  ha,  digo,  n'esta  nossa  socie- 
dade amortecida,  extraordinárias  visões,  mysterio- 
sos  anceios,  esforços  convulsivos,  como  que  filhos 
de  ignotos  impulsos,  que  bem  poderiam  passar  por 
agonias  e  paroxismos  annunciadores  da  próxima 
dissolução,  se  um  diagnostico  escrupuloso  não  en- 
contrasse antes  n'aquillo  promessas  de  reacção  pró- 
xima, de  rejuvenescimento  que  não  vem  longe,  de 
evolução  fatal,  que,  em  Portugal  como  em  toda  a 
parte,  denuncia  por  aquellas  aberrações  e  anorma- 
lidades a  sua  sublime  prenhez  d'uma  nova  idéa, 
d'uma  era  nova. 

Erguem-se  no  meio  da  grasnada  petulante  ou 
estéril  da  litteratura,  vozes  persistentes. . .  doces  ou 
enthusiasticas,  sympathicas  ou  ameaçadoras...  fres- 
cas, novas,  originaes  —  rarm  vocês!  —  que  parece 
irem  na  turba  desmoralisada  pôr  em  vibração  al- 
guma cellulasinha  não  contaminada  do  mal. 

E  a  turba  põe-se  a  escutar,  a  applaudir,  a  as- 
pirar sofregamente  os  frescores  e  doçuras,  que  tão 
enormemente  se  distanceiam  dos  miasmas  do  am- 
biente habitual,  do  sabor  da  habitual  pitança. 

Alteiam-se,  no  meio  da  calaçaria  geral,  do  ge- 
ral e  natural  desânimo,  vontades  enérgicas,  que  a 
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pedraria  da  mestrança  ignorante,  intolerante  e 
madraça  não  consegue  desviar  um  momento  da 
faina  do  estudo  e  da  evangelisação  scientifica. 

E  a  turba  vai  attentando  n'ellas,  vai  sympa- 
tbisaado  com  aquelles  revolucionários  heróicos  do 
marasmo,  vai  comparando-os  com  os  Ídolos  anões 
que,  sem  ella  saber  como  nem  por  que  se  grudaram 
aos  altares  da  sua  admiração,  vai  fitando  os  no- 
vos horisontes  para  onde  lhe  apontam  os  novos 
chefes,  vai-os  seguindo  já  ao  impulso  d'uma  ne- 
cessidade indefinível  mas  fatal.  Ha  n'isto,  já  se 
vê,  alguma  coisa  d'allucinaç3o  infantil.  Crê-se 
que  os  novos  Moysés  levam  comsigo,  completas, 
as  verdadeiras  taboas  da  lei,  e  rasgarão  com  a 
magica  varinha  as  brumas  que  envolvem  a  terra 
da  promissão. 

Engano.  Não  lhes  dão  as  forças  para  mais  que 
para  um  terço  do  caminho,  se  tanto.  Mas  isso 
mesmo  é  muito,  é  o  que  basta.  Hão-de  apparecer 
novos  guias.  A  questão  é  sahir  da  esterilidade  do 
deserto. 

Citemos  porém  dois  factos,  tiremos  dois  exem- 
plos, apenas,  de  tantos  que  podíamos  apresentar 
da  revolução  litteraria  que  se  realisa  surdamente 
no  seio  da  nossa  pequena  sociedade. 

Sejam  elles,  por  hoje,  dois  poetas :  Theophilo 
Braga  e  João  de  Deus ;  dois  verdadeiros  revolu- 
cionários como  outros  de  que  para  o  diante  terei 
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de  fallar.  Um,  apesar  do  mal  que  dizem  d'elle,  e 
do  mal,  que  é  maior  talvez,  que  elle  a  si  próprio 
faz,  é  innegavelmente  um  dos  nossos  poucos  talen- 
tos originaes  na  concepção  e  na  manifestação  lit- 
teraria,  na  idêd  e  na  forma,  e  se  não  é  marco  que 
no  futuro  atteste  um  grande  e  brilhante  progresso 
na  litteratura  pátria,  é  como  que  átrio  imperfeito 
e  tosco,  mas  espaçoso  e  altaneiro  que  pode  servir 
d'entrada  a  pantheon  de  esplendidos  engenhos. 

E  grande  engenho  é  Theophilo,  de  certo. 

Por  entre  uma  saraivada  d'apodo3  e  impropérios 
de  mau  gosto  ou  má  fé,  conquistou  elle  um  lugar 
elevado,  na  poesia  portugueza  d'hoje,  cujos  ma- 
gnates na  máxima  parto,  persistem,  com  risivel 
teimosia,  em  trazer-lhe  engastada  na  coroa,  á  laia 
de  fina  jóia,  o  carvão  da  ignorância,  ou  em  masca- 
rarem-na  com  um  falso  e  retrogrado  classissismo. 

Theophilo  porém  avançou  menos  do  que  devia. 

O  idealismo  desvairou-o,  o  romancismo  perdeu-o. 

Um  dia  a  voz  sympathica,  insinuante,  ora  me- 
lancólica e  dolorida,  ora  —  bem  poucas  vezes!  — 
alegre  e  enthusiastica  de  João  de  Deus  começou 
de  fluctuar  por  sobre  o  borborinho  cançado  e  mo- 
nótono das  nossas  letras.  Não  se  sabe  como  nem 
quando  foi.  Perdeu-se  a  chronologia  biographica 
nos  encantos  do  quasi  —  extasis.  Sabe-se  somen- 
te que  a  reputação  do  poeta  não  nos  entrou  na 
terra,   dentro    do   cavallo    de  pau   d'algura   chefe 
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grego,  mestrão  consummado  n'estas  maquinações. 
Sabe-se  também  que  João  de  Deus  não  andou  por 
salas  e  officinas,  annunciando  a  fazenda  que  tem- 
pos depois,  atirada  ao  mercado,  podia  realisar  o 
caso  do  mons  parturiens. 

João  de  Deus  apparecia-nos  uma  ou  outra  vez 
n'um  periódico  de  Coimbra;  ora  nos  segredava 
uma  estrophe  singela  e  melodiosa  pelo  postigo  de 
uma  typographia  alemtejana;  ora  surgia  em  um 
periódico  da  capital  a  contar-nos  umas  duvidas 
que  o  magoavam,  umas  saudades  indefiniveis  que 
o  pungiam,  uns  vagos  amores  que  lhe  andavam 
rumorejando  lá  dentro  em  vagas  hormonias. 

E  ninguém  sabia  quem  era  João  de  Deus.  E 
ninguém  procurava  saber  quem  fosse.  Ou  antes, 
julgavam  todos  sabel-o.  Conheciam-no  todos.  Era 
um  cérebro  em  ebullição,  um  coração  em  ataxia 
permanente,  um  estômago  que  valia  por  uma  adega. 

João  de  Deus  era  um  doido  que  forrava  as  pa- 
redes do  albergue  com  as  folhas  das  sebentas,  que 
dormia  dentro  da  enxerga,  porque  achava  mais 
commodo  isto  do  que  dormir-lhe  em  cima,  que  se 
matriculava  todos  os  annos  na  faculdade  em  que 
o  secretario  universitário  se  lembrava  de  matricu- 
lal-o,  que  fora  de  Coimbra  a  casa,  d'algibeira  va- 
zia e  lápis  constantemente  occupado  em  fazer  ma- 
gniâcos  versos  ou  magnificos  desenhos,  que  se  fi- 
zera um  dia  sacristão,  e  pozera  n'outro,  todo  um 
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bairro  em  sobresalto,  subindo  aos  telhados  para 
apostrophar  a  lua,  etc,  ete. 

E  as  anecdotas  galantes  suecediam-se,  e  a  cada 
nova  poesia  annexava-se  uma  historieta,  e  quando 
as  poesias  escasseavam,  attribuiam-se  ao  poeta  no- 
vas doidices,  novas  excentricidades,  como  a  certo 
honrado  e  já  defunto  general  se  attiibuiam  quan- 
tos dispauterios  o  soalheiro  burguez  produzia.  Se 
eu  fosse  biographo  de  João  de  Deus  havia  talvez 
de  lavrar  aqui  um  protesto  esmagador. 

Como  não  sou,  limito-me  a  dizer  o  que  penso 
do  illustre  algarviense.  Mais  ou  menos  todos  so- 
mos poetas.  N'este  mais  e  n'este  menos  está,  creio 
eu,  o  segredo  da  organisação  sensorial,  se  podo  di- 
zer-se  assim,  organisação  modificada  é  certo,  mas 
não  completamente  transformada  pelo  meio  e  pelo 
habito. 

Tal  sensação  que  n'uns  individues  poria  o  cé- 
rebro n'um  estado  de  eíFervescencia  que  lhe  exa- 
gerasse a  realidade,  a  ponto  muitas  vezes  de  a 
substituir  por  uma  concepção  puramente  subjecti- 
va, em  taes  outros  pode  dar  apenas  o  facto  func- 
cional  em  condições  normaes  e  ordinárias,  e,  con- 
centrando-se,  converter-se  em  reflexão.  Precisava 
isto  longo  desenvolvimento.  Ora  como  o  primeiro 
modo  de  ser  sensorial  pôde  dar-se  em  todos,  mas 
com  mais  ou  menos  intensidade,  com  maior  ou  me- 
nor frequência,  digo  eu  (e  dizem  bons  escriptores) 
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que  todos  são  viais  ou  vienos  poetas.  Isto  quanto 
ao  facto  intellectivo.  Quanto  á  expressão,  o  mesmo 
se  pôde  dizer  sem  receio  de  contestação  séria. 

Pois  na  concepção  como  na  palavra  eu  tenho 
João  de  Deus  por  verdadeiro  poeta. 

Dizia  Merck,  homem  de  profundo  bom  senso, 
a  Goethe,  seu  amigo  : 

«A  tendência  irresistivel  do  teu  génio  é  a  de 
imprimir  a  forma  poética  ás  coisas  reaes.  Outros 
procuram  uma  soi-disant  poesia  transformando  em 
realidades,  puras  imaginações,  o  que  só  produz 
disparates  ^.» 

Sem  concordar  incondicionalmente  com  a  pri- 
meira phrase  do  sensato  allemão,  sem  querer 
aceitar  a  segunda  como  lei  comprovada  de  critica 
litteraria,  parece-me  que  de  João  de  Deus  se  po- 
derá dizer  que  reúne  as  duas  tendências,  as  duas 
feições  designadas,  a  idealisação  (phrase  consa- 
grada e  por  ventura  inexacta)  do  real,  e  a  perso- 
nificação, melhor  talvez,  a  realisação  plástica  do 
imaginário. 

Como   que  as  sensações    sensoriaes  ^  n'aquel- 


1  Goíthe  et  Schiller  por  E.  Rambert.  {Eevue  Suisae  —  fev.  1869). 

2  Quando  digo  «  sensaçSes  sensoriaes»,  filio  das  sensações  «  exter- 
nas e  internas  »  como  vulgarmente  se  classificam,  e  não  excluo  as  que  se 
dão  sem  realidade  objectiva  que  as  provoque,  e  que  constituem  o  estado 
patbologico  da  «  allucinaçâo  »,  estado  a  que  por  ventura  se  poderia  redu- 
zir algiuaas  vezes,  creio,  o  «  meãs  divinior  >  dos  antigos.  Esta  ultima  ob- 

15 
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le  cérebro  delicado,  ou  através  d'aquelle  organismo 
exageradamente  impressionavel  se  destacam  algu- 
mas vezes  do  estimulo,  ou  alteram  a  natureza  da 
própria  objectividade  e  criam  um  mundo  novo, 
um  mundo  mystico,  permittam-me  a  expressão,  a 
que  o  poeta  dá  uma  realidade  objectiva  moldan- 
do-o  pelas  manifestações  plásticas  do  mundo  em 
que  vive.  Acontece,  porém,  poucas  vezes,  nem  po- 
dia deixar  de  ser  assim,  quando  a  Índole  da  épo- 
ca e  a  illustração  do  poeta  se  estão  oppondo  á  for- 
mação e  sustentação  d'estas  concepções  puramente 
subjectivas.  Adivinha-se  aqui  ou  alli  a  lucta  tre- 
menda que  vai  no  cérebro  de  João  de  Deus,  lucta 
que  é  a  feição  característica  do  século,  e  que  o 
manto  esfarrapado  do  eclectismo  immoral  não  con- 
segue abafar,  lucta  entre  o  velho  crer  e  a  duvida, 
a  duvida,  que,  como  a  hydra  da  mythologia,  surge 
após  cada  decepamento,  e  que  não  é  possível  des- 
truir, como  aquella,  decepando -lhe  o  tronco. 
Ou  vide  um  exemplo  : 

Prestes,  se  inda  na  rocba  de  granito 
D'onde  em  tempo  me  vias,  te  sentares, 
Nâo  olhes  para  a  terra,  ou  para  os  mares, 
Olha  sim  para  o  céo,  que  é  lá  que  habito. 


servação  é  minha,  as  anteriores  são  de  Luys  (Recherches  sur  le  syatème 
nerveux,  etc,  etc,  cit.  par  Littré)  e  E.  Littré,  De  le  méthode  en  psycholo- 
gie  (Phil.  posit.  —  Revue  —  1"  vol.) 
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hà,  tão  longe  de  ti,  mas  não  do  terno, 
Bondoso  pai  que  os  dois  nos  ha  gerado, 
Só  para  mágoas  não,  que  bem  guardado 
Nos  tem  também  no  céo  prazer  eterno. 


Que  pi'ofiinda  crença,  que  certeza  mystica,  se 
pôde  dizer-se  assim,  nào  rescende  a  suave  morbi- 
dezza  d'estes  versos !  Ha  alli  alguma  coisa  do  can- 
tor da  Bice.  VêJe  porém  a  tempestade  que  se  an- 
nuncia,'  a  duvida  atravessou  como  um  relâmpago 
o  cérebro  do  poeta.  Ou  vide: 


Não  se  é  só  pó  no  fim  de  tanta  mágoa. 
Senão,  diga-me  alguém  que  allivio  é  este 
Que  sinto,  quando  á  abobada  celeste 
Alevanto  os  meus  olhos  rasos  d'agua  ? 

Mentem  os  céos  também  ?  Os  céos  maldigo. 
Feras,  tigres  também  o  céo  povoam  ? 
Também  os  lábios  lá  sorrindo  coam 
Veneno  desleal  em  beijo  amigo? 

Mas  na  dôr  é  que  os  astros  nos  sorriem, 
E  03  homens  não  sorriem  na  desdita. 
Astros !  fio-rao  em  vós,  e  Deus  permitia 
Que  03  infelizes  sempre  em  vós  se  fiem. 


Refaz-se  a  crença,  resurge  a  esperança  conso- 
ladora : 


228 


Ha  depois  d'esta  vida  uma  outra  vida. 
2^10  se  reduz  a  nada  um  grão  d'arèa, 
E  havia  de  a  nossa  alma,  a  nossa  idêa, 
Nas  ruinas  do  pó  ficar  perdida  ? 

Pobre  sonhador!  Aquelle  segundo  verso  é  um 
protesto  irónico  contra  o  teu  ideal  mystico,  é  o 
grão  d'arêa  que  ha-de  entorpecer  e  desmandar 
todo  o  machinismo  psychologico  da  tua  crença! 

Continua : 

Isso  que  pensa  e  quer  (até  me  admiro), 

Isso  que  a  luz  nos  traz,  que  a  luz  nos  leva,  ete. 

e  acrescenta: 

Onde,  não  sei  eu  bem,  mas  sei  que  existe 
Deus  remunerador.  Depois  de  mortos 
Hemos  de  vêr-nos  e  um  no  outro  absortos 
Fartar  de  glorias  este  amor  tão  triste. 

Tão  triste  e...  (o  coração  que  me  adivinha?) 
N'este  supplicio  nosso,  este  tormento, 
Nunca  dos  lábios  teus  minimo  alento 
N'um  só  beijo  bebi  em  vida  minha ! 

Fulge  de  novo  o  relâmpago,  baqueia  o  edifício 
da  crença,  vede  que  tormento : 

E  morro  sem  te  ver !  Cabeça  doida 
Desasisado  amor  !  sonhar  afflicto 
Um  sonho  até  morrer. . . 
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Pobre  Hamlet! 

. . .  the  rest  is  silence 

Um  sonho  até  morrer. . .  Não  :  resuscito  ; 
Morto  tenho  eu  vivido  a  vida  toda. 

Pobre  Faust!  O  insuficiente  (das  Unzuloengli- 
cbe)  atormenta-te,  porque  te  fascina  o  inenarrável 
(das  Unberclireiblieliee).  Que  tempo  precioso  per- 
de comtigo  o  sensato  Mephistopheles  ! 

Preferes  á  gargalhada  que  te  chama  á  realida- 
de da  vida,  o  chorus  mysticus  que  te  amargura  a 
existência  com  a  mentira  da  miragem ! 

João  de  Deus  é  rigorosamente  um  artista  insa- 
ciável :  «  Satiari  artis  cupiditate  non  quit » ,  como 
diria  Plinio. 

Adivinha-se  em  cada  estrophe  d'elle  um  anciar 
indefinivel,  um  vago  aspirar,  se  pôde  dizer-se  as- 
sim, uma  como  que  miragem  que  attrahe  o  poeta, 
que  o  alenta  umas  vezes  e  o  desespera  não  poucas, 
que  parece  enviar-lhe  dos  visos  do  horisonte  uns 
suaves  frescores  envoltos  em  deliciosos  perfumes, 
e  que,  como  a  miragem  do  deserto,  lhe  foge  sem- 
pre aos  lábios  sequiosos. 

E  o  pobre  viandante  vai  caminhando  e  cantan- 
do sempre.  E'  um  descantar  dolorido  geralmente. 
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como  que  descantar  de  saudade  do  que  sonhou  e 
não  acha,  e  não  goza,  e  não  encontra  no  caminho, 
como  que  de  saudade  do  que  lhe  foge  sempre, 
deixem-me  usar  a  doce  palavra  que  bem  sei  eu 
que  não  fica  ella  bem  lexicographicamente  appli- 
cada. 

E  assim,  com  a  imaginação  embalada  por  um 
vago  ideal,  vai  João  de  Deus  poetisando,  como 
Goethe  na  opinião  do  seu,  já  citado  amigo,  tudo 
o  que  no  caminho  encontra.  Poucas  vezes  se  lhe 
altera  a  harmonia  cerebral  ao  impulso  d'uma  vi- 
bração mais  violenta.  Os  successivos  amores  — 
fundem  quasi  n'uma  abstracção,  parecem  subtili- 
sar-se  até  no  feminino  eterno  do  cantor  do  Fausto. 
Hoje  Margarida,  amanhã  Helena,  depois. . .  Depois 
quem  sabe? 

Hoje  Marina.  E'  uma  recordação. 


Como  esse  olhar  é  doce  ! 
Doce  da  mesma  sorte 
Como  se  nunca  fosse 
Toldado  pela  morte, 


Como  se  alumiasse 
O  sol  ainda  em  vida 
As  rosas  d'es3a  face, 
Agora  carcomida. 
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Colhe33C-a3  eu  mais  cedo 
E  logo  que  alvorece, 
Já  não  tivesse  medo 
Que  a  terra  m'as  comesse. 


Se  um  dia  nos  meus  braços 
Te  desbotasse  as  cores, 
Passavam  os  abraços. . . 
Passavam  os  amores  ! . . . 

Oh  não  :  mil  vezes  antes 
No  céo,  lá  onde  habitas, 
E  03  rápidos  instantes 
Que  véus  e  me  visitas 

N'este  degredo  nosso 
Que  tanta  gente  estima, 
E  eu,  só  porque  não  posso, 
Não  largo  e  vou  lá  cima. 

Vem  tu  cá  baixo,  abala,  etc. 


Ha  uma  hora  ou  mais, 
Marina  !  que  contemplo 
A  casa  de  teus  pães. 
Que  é  para  mim  um  templo. 
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E  esta  vida  um  mar 
E  bem  se  pôde  a  gente, 
Marina,  comparar 
A  rápida  corrente 

Que  vai  de  lado  a  lado 
Por  esses  valles  fora 
Sem  nunca  lhe  ser  dado 
Ter  a  menor  demora  : 


Pára,  quando  a  engole 
Aquelle  mar  sem  fundo  ; 
Nem  pára,  é  como  o  sol 
E  como  todo  o  mundo. 


Custa  a  resistir  á  tentação  de  transplantar  para 
aqui  completas,  estas  magnificas  singelezas.  Não 
ha  n'aquillo  alguma  coisa  do  que  é  espontâneo  e 
bello  na  Víta  nouva  ? 

Mas,  como  dissemos,  o  poeta  aproxima-se  tam- 
bém do  Faust  da  volubilidade  artística. 


Maria  !  vêr-te  á  porta  a  fazer  meia 
Olhando  para  mim  de  vez  em  quando 
E  o  que  n'e3ta  vida  me  recreia. 
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E  eu  pallido,  Maria !  o  pensamento 
Não  é  trabalho  que  nos  dê  saúde, 
Esta  imaginação  é  um  tormento. 


É  que  a  gente  na  sua  mocidade 

Não  cabe  em  si,  não  p4ra  de  contente, 

E  assim  fui  eu  na  flor  da  minha  idade. 

Tu  eras  n'e33e  tempo  simplesmente 
A  flor  que  vai  nascendo  e  mais  valia 
Seres  tão  terna  ainda  e  innocente. 

Já  esse  lindo  pé  que  tens,  Maria  ! 
Esse  quadril  tão  largo  e  cinta  estreita 
Me  não  vinha  á  idéa  noite  e  dia  ; 

Esses  encontros  de  mulher  perfeita. 
Esse  peito  redondo  e  arqueado 
Como  o  de  pomba  farta  e  satisfeita  ; 

Talvez  vivesse  então  mais  socegado, 
Ou,  já  que  a  minha  sorte  é  sempre  triste, 
Ao  menos  não  andasse  enfeitiçado. 


Depois  é  Margarida: 

Oh  !  que  formosos  dias,  Margarida ! 
Esses,  etc.  etc. 
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Depois. . .  Ha  nomes  que  não  se  proferem,  que 
não  se  denunciam.  São  como  certo  nome  do  Deus 
judaico. 

O  poeta  diz  simplesmente:  No  leito  nupcial. 
Um  nome  depois  d'isto  fora  mais  que  uma  profana- 
ção, fora  uma  infâmia.  Julgaes  porém  que  ides  ou- 
vir uma  recriminação  amarga  ou  uma  indiscrição 
villã? 

Dorme,  estatua  de  neve, 
Vergontea  do  marfim  ! 
Tocar  que  impio  se  atreve 
No  que  é  sagrado  assim  ! 

Dois  são:  o  mais,  mysterio 
Vedado  á  terra.  Deus 
Talvez  do  sólio  ethereo 
Nem  baixe  os  olhos  seus. 

Eespeita-os,  tapa-os,  como 
Japhet  e  Sem,  o  pai. . . 
Pende,  sagrado  pomo! 
A  vista  ergue-se  e  cahe. 

Ergue-se  e  cahe  conforme 
A  lei  que  o  manda  assim, 
Ergue-se  e...  dorme,  dorme, 
Vergontea  de  marfim ! 
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Não  segue  acaso  a  sombra 
Teu  corpo  sempre,  flor  ? 
E  pois,  porque  te  assombra 
Meu  iuseasato  amor  ? 


Depois  é  Beatriz : 

Tu  és  o  cbelro  que  exbala,        • 
Ao  ir-se  abrindo,  uma  flor  5 
Tu  és  o  coUo  que  embala 
Suas  primicias  d'amor. 

Tu  és  um  beijo  materno. 

Tu  és  um  riso  infantil  *, 

Sol  entre  as  nuvens  do  inverno, 

Rosa  entre  as  flores  d'abril. 

Tu  és  a  rosa  de  maio,   ' 
Tua  és  a  flammula  azul 
Que  atam  á  flecba  do  ralo 
As  nuvens  negras  do  sul. 

E  assim  vai  cantando  sempre,  de  nome  em  no- 
me, e  de  mjsterio  em  mysterio  e  d'amor  em  amor, 
de  duvida  em  duvida,  de  saudade  em  saudade,  de 
anceio  em  anceio.  Não  ha  Beatriz  que  o  retenha 
e  lhe  oiça  o  Ecce  Deos  fortior  me  veniens  domina- 
bitur  mihi. 
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Um  dia  encontra  uma  mulher  formosa,  joven, 
alegre.  Ama.  Será  amado? 


Araag-me  a  mira  !  perdoa, 
E  impossível !  Não, 
Não  ha  quem  se  condoa 
Da  minha  solidão. 

Como  podia  eu  triste, 
Ah !  ingpirar-te  amor. 
Um  dia  que  me  viste, 
Se  é  que  me  viste. . .  flor  ! 


Via- te  arfar  o  seio. . . 
Corar..  .  mudar  de  côr, 
E  embora,  ah !  não,  não  creio. 
Tu  não  me  tens  amor  ! 


E  O  sonho  foi-se  e  a  visão  desappareceu.  Como 
se  chamava  aqnella  mulher?  vão  lá  saber  como  se 
chama  a  estreila  cadente  que  rasga  a  amplidão  do 
espaço  e  desapparece  n'ella? 

E  foi  uma  estreila  cadente,  aquella.  Perdoem  a 
indiscrição. 

Outro  dia  é  o  poeta  que  se  afasta,  que  foge, 
porque  receia  macular  com  o  seu  hálito  o  puro  ful- 
gor da  estreila. 


237 


Tenho-te  muito  amor, 
E  amas-me  muito,  creio, 
Mas  ouvc-me,  receio 
Tornar-te  desgraçada. 
O  homem,  minha  amada, 
Nào  perde  nada,  gosa; 
Mas  a  mulher  é  rosa. . . 
Sim,  a  mulher  é  flor  ! 

Ora,  e  a  flor,  vê  tu 
No  que  ella  se  resume... 
Faltando-lhe  o  perfume, 
Que  é  a  essência  d'ella, 
A  mais  viçosa  e  bella, 
Vê-a  a  gente  e. . .  basta. 
Sê  sempre,  sempre  casta  ! 
Terás. . .  quanto  possuo  ! 

Vou  findar  com  as  transcripções,  que  bastam  as 
que  ficam  feitas  para  comprovar  o  que  acerca  d'es- 
tas  mimosas  poesias  e  d'e3te  original  poeta  tenho 
dito  e  hèi-de  para  o  diante  dizer.  Não  posso  po- 
rém resistir  á  tentação  de  citar  ainda  uns  trechos 
d' uma  das  mais  bellas  e  caracteristicas  composi- 
ções de  João  de  Deus.  Podasse  eu  transcrevel-a 
toda! 

Não  tem  nome.  Chamam -lhe  alguns  «Ávida». 
Innumeras  vezes  tem  ella  feito  cessar  as  alegrias 
das  salas  e  interrompido  brilhantes  festas  como  o 
austero  bispo  de  certa  poesia  de  Thomaz  Ribeiro, 


238 


para  mendigar  ao  sentimento  das  damas  um  con- 
doímento  de  triste  sjmpathia  pelas  intimas  amar- 
guras do  poeta.  Tom  por  epigraplie  aquellas  for- 
mosas palavras  do  Tasso : 

Cosi  trapassa  ai  trapassar  d'un  giorno,  etc. 
e  começa: 

Foi-se-me  pouco  a  pouco  amortecendo 
A  luz  que  n'esta  vida  me  guiava, 
Olhos  fitos  na  qual  até  contava 
Ir  03  degraus  do  tumulo  descendo. 

Em  se  ella  annuveando,  em  a  não  vendo, 
Já  se  me  a  luz  de  tudo  aunuveava  ; 
Despontava  ella  apenas,  despontava 
Logo  em  minha  alma  a  luz  que  ia  perdendo. 

Alma  gémea  da  minha,  e  ingénua  e  pura, 
Como  os  anjos  do  céo  (se  o  não  sonharam. . .) 
Quiz  mostrar-me  que  o  bem,  bem  pouco  dura. 

Não  sei  se  me  voou,  se  m'a  levaram, 
Nem  saiba  eu  nunca  a  minha  desventura 
Contar  aos  que  inda  em  vida  não  choraram. 

Estas  linhas  fazem  recordar  Camões.  Ha  n'este 
tristuras  que  se  manifestam  por  versos  parecidos, 
mas  eu  prefiro  estes  ao  tão  conhecido  soneto  da 
«Alma  minha  gentil»,   etc.   Parece  denunciar-se 
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n'esta  singeleza  mórbida,  se  pode  dizer-se  assim, 
mais  sentimento  e  espontaneidade. 

Vamos  mais  além.  Qae  superabundância  de  ima- 
gens !  Que  riqueza  e  variedade  de  sensação  !  Que 
esplendidos  quadros  !  Que  magnificência  de  colo- 
rido ! 

Ah  !  quando  no  seu  collo  reclinado 
—  Collo  mais  puro  e  cândido  qrie  arminho, 
Como  abelha  na  flor  do  rosmaninho 
Osculava  seu- lábio  perfumado: 

Quando  á  luz  dos  seus  olhos  (que  era  vêl-os, 
E  enfeitiçar-se  a  alma  em  graça  tanta !) 
Lia  na  sua  bocca  a  Bíblia  santa 
Escripta  em  letra  côr  dos  seus  cabellos  ; 

Quando  aquella  mãosinha  pondo  um  dedo 
Em  seus  lábios  de  rosa  pouco  aberta, 
Como  tímida  pomba  sempre  alerta, 
Me  impunha  ora  silencio,  ora  segredo ; 

Quando,  como  a  alveloa,  delicada, 
E  linda  como  a  flor  que  haja  mais  linda 
Passava  como  o  cysne  ou  como  ainda 
Antes  do  sol  raiar,  nuvem  doirada; 
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Quando  a  cruz  do  coUar  do  seu  pescoço, 
Estendendo-me  os  braços,  como  estende 
O  symbolo  d'amor  que  a^  almas  prende, 
Me  dizia. . .  o  que  ás  mais  dizer  não  oiço  ; 


Quando  o  oiro  da  trança  aos  ventos  dando 
E  a  7ieve  do  seu  coUo  e  seu  vestido 
—  Pomba  que  do  seu  par  se  ia  perdido, 
Já  de  longe  lhe  ouvia  o  peito  arfando  ^  ; 

Tinha  o  céo  da  minha  alma  as  sete  cores,  etc. 


Que  é  d'es3es  cabellos  d'oiro 
Do  mais  subido  quilate, 
D'es3es  lábios  escarlate. 
Meu  thesoiro ! 

Que  é  d'esse  hálito,  que  ainda 
O  coração  me  perfuma  ! 
Que  é  do  teu  coUo  de  espvuna. 
Pomba  linda  ! 


1    Seguia-se  a  seguinte  quadra,  que  não  apparece  na  coUecçâo  e  que 
eu  acho  não  só  igual  em  belleza  ás  citadas,  mas  superior  a  algumas : 

Quando  o  annel  da  bocca  luzidia, 
Vermelha  como  a  rosa  cheia  d'agoa 
Em  beijos  â  saudide  abrindo  a  mágoa 
Mil  rosas  pela  face  me  esparzia; 
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De  dia  a  estrella  d'alva  empallidece  ; 
E  a  luz  do  dia  eterno  te  ha  ferido. 
Em  teu  languido  olhar  adormecido 
Nunca  me  um  dia  em  vida  amanhecesse. 


Foste  a  concha  da  praia.  A  flor  parece 
Mais  ditosa  que  tu.  Quem  te  ha  partido, 
Meu  cálix  de  crystal,  onde  hei  bebido 
Os  néctares  do  céo. . .  se  um  céo  houvesse ! 


Fonte  pura  das  lagrimas  que  choro  ^ ! 
Quem,  tão  menina  e  moça,  deâmauchado 
Te  ha  pelas  nuvens  os  cabellos  d'oiro ! 


A  vida  é  o  dia  d'hoje, 
A  vida  é  ai  que  mal  sôa, 
A  vida  é  sombra  que  foge, 
A  vida  é  nuvem  que  vôa! 
A  vida  é  sonho  tào  leve 
Que  se  desfaz  como  a  neve 
E  como  o  fumo  se  esvai : 
A  vida  dui'a  um  momento  ; 
Mais  leve  que  o  pensamento, 
A  vida  ieva-a  o  vento, 
A  vida  é  folha  que  cai ! 

1    Variante  : 

Oh  lagrima  das  lagrimas   que   choro  ! 


16 
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A  vida  é  flor  na  coiTCnte, 
A  vidi  é  sopro  suave, 
A  vida  é  estrclla  cadente, 
Voa  mais  leve  que  a  ave  *, 
Kuvom  que  o  vento  nos  ares, 
Onda  que  o  vento  nos  mares 
Uma  após  outra  lançou, 
A  vida  —  penua  caliida 
Da  aza  da  ave  ferida. 
De  valle  cm  valle  impellida, 
A  vida  o  vento  a  levou ! 


Talvez,  é  hoje  a  Bíblia,  o  livro  aberto 
Que  eu  só  ponho  ante  mim  nas  rochas,  quando 
Vou  pelo  mundo  ver  se  a  posso  vêr  \ 
E  onde,  como  a  palmeira  do  desei'to, 
Apenas  vejo  aos  pés,  inquieta  ondeando, 
A  sombra  do  meu  sêr. 


Depois  d'isto  comprehendeu-se  que  João  de 
Deus  se  propozesse  a  traduzir  o  Cântico  dos  Cân- 
ticos. 

Como,  se  bem  me  lembro,  diz  Herder,  os  ele- 
mentos primordiaes  da  poesia  hebraica  são  a  sen- 
sação e  a  imagem,  e  posto  que,  no  meu  entender, 
a  boa  critica  não  possa  monopolisar  aquella  feição 
em  favor  apenas  d 'aquella  poesia,  porque  ella  é  ca- 
racteristica  de  todas  as  litteraturas  na  sua  génese, 
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e  nos  primeiros  períodos  de  constituição,  em  quanto 
predominam  no  homem  os  sentimentos  elementares, 
como  diz  Veron  ^,  comtudo  a  poesia  hebraica  pro- 
priamente tal  quasi  não  chega  a  ultrapassar  o  pe- 
ríodo d'aqaelle  predomínio.  Podiam  talvez  accu- 
sar-se  os  versos  que  acabo  de  transcrever  de  certo 
garri lismo,  que  mal  iria  ao  sentimento  que  expri- 
mem, so  a  violência  d'e3se  sentimento,  o  estado  de 
exaltação  sensorial  não  estivessem  justificando  o 
que  parece  defeito  aos  leitores,  que  não  sintam  a 
transfusão  psychologica  que  muitos  hão-de  experi- 
mentar ante  aquelles  versos  magníficos. 

A  poesia  de  João  de  Deus  é  verdadeira  musi- 
ca. Se  eu  estivesse  agora  para  combater  os  que  jul- 
gam como  Lamartine  ^  que  a  versificação,  o  ry- 
thmo,  a  cadencia,  a  rima,  são  cousas  indifferentes  á 
poesia  na  «  época  adiantada  e  verdadeiramente  in- 
tellectual  dos  povos  modernos  »,  os  que  teem  tudo 
isso,  como  Heine  (cit.  por  Max.  Buchon)  por  com- 
pleta puerilidade,  para  valente  comprovação  me 
podiam  servir  os  versos  do  nosso  poeta. 

São  elles  geralmente  como  que  uma  psalmodia. 
Allia-se  a  musica  e  a  poesia  que  tantos  querem  dis- 
tanciar, como  se  o  rjthmo  fosse  apenas  elemento 
especial  d 'uma  arte.  João  de  Deus  como  que  tem 


1  Supériorité   ães  arts  modemes. 

2  Cours  fará.  de  litt. 
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uma  rytlitnopêa  espontânea.  Sahe-lhe  o  verso  mol- 
dado pela  idéa  e  pelo  sentimento,  e  n'este  como 
n'aquelle  a  modulação  existe  pelas  fataes  variantes 
dos  estimules  e  das  vibrações  cerebraes.  Procuraram 
03  gregos  systematisar  as  relações  do  rythmo  para 
com  a  idéa  e  o  sentimento,  como  se  fora  possível 
marcar  limite  numérico  aos  modos  de  ser  do  pensa- 
mento, ou  aos  productos  da  actividade  intellectual 
e  esthetica.  Se,  pois,  em  muitos  casos,  são  aceitá- 
veis as  velhas  regras,  geralmente  a  rjthraopêa 
deve  ser  producto  espontâneo,  e  não  cânon  de  es- 
cola. E  porque  se  dá  o  primeiro  caso  em  João  de 
Deus,  é  que  talvez  se  revela  nos  seus  versos,  bem 
salientemente,  o  cunho  da  personalidade,  condição 
essencial  d'uma  obra  poética.  E  necessário  não  per- 
der aquella  de  vista,  porque,  como  diz  o  critico 
francez,  que  atraz  citei,  o  verdadeiro  merecimento 
na  poesia,  está  antes  na  esthesia  do  poeta  do  que 
na  do  leitor.  Ora  bastam  as  transcripções  que  fiz 
para  vêr  como  a  personalidade  do  poeta,  o  seu  sen- 
tir e  pensar  se  patenteiam  na  expressão,  na  forma, 
que  em  outros  escriptores  mal  disfarça  cora  arrebi- 
ques e  ouropéis  a  carência  da  sensibilidade  e  ins- 
piração pessoal. 

Ha  mais  poesia  n'algumas  singelezas  de  João 
de  Deus  do  que  em  muitos  versos  laureadoá  que 
por  ahi  correm  como  modelos  de  metrificação,  e  que 
bem  podem  sêl-o,  o  que  não  basta  de  certo. 
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Maia  poesia  em  pobre  margarida 

Que  ao3  pés  se  pisa,  enthesoirada  vejo, 

Que  em  muita  madrepérola  polida 

Que  as  cinzas  guarda  de  finado  harpejo. 

Toquei  eu  agora  n'uma  das  melhores  poesias  de 
João  de  Deus,  poesia  que  elle  diz  ser  fragmento, 
e  fragmento  que  bem  faz  desejar  a  apparição  da 
obra  toda. 

Vou  ainda  transcrever  alguns  trechos  que  lan- 
Çam  de  certo  muita  luz  sobre  o  vulto,  quasi  len- 
dário do  poeta,  em  pontos  menos  esclarecidos  pe- 
las transcripções  anteriores. 

Padre,  ministro  do  Crucificado, 

E  bom  ferreiro  afeiçoando  o  ferro 

Com  que  ha-de  prestes  ir  rompendo  o  arado 

Os  campos  d'este  secular  desterro. . . 


Na  montanha  da  Fé,  mulher  formosa 
Se  ante  mira  a  meus  pés  desenrolasse. 
Como  o  demónio,  a  vastidão  pasmosa 
Que  elle  dava  a  Jesus  se  o  adorasse, 
E  me  pedisse  em  premio  uma  só  coisa 
As  mãos  de  minha  mài  furtar  a  face  ; 
Eu  lançava-lhe  o  cuspo. . . 


Vêde-a  ao  berço,  sôfrega  de  vida. 
Que  a  sua  é  pouca  para  dar  ao  filho ! 
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Efla  em  cama  de  esoinhos,  mal  vestida, 
EUe  enfaxado,  em  berço  de  tomilho ; 
EUa  em  continua,  azafamada  lida, 
EUe  veado  se  apanha  á  luz  o  brilho... 
Já  descobrindo  em  tio  tearinha  idade. 
Que  toda  a  sua  sede  é  de  verdade. 


Irmãs  da  Caridade !  A  Caridade 

Tem  só  duas  irmàs  —  a  Fé  e  a  Esperança; 

Nào  traja  as  cores  só  d'uma    irmandade. 

Traja  as  cores  do  arco  da  alliauça ; 

Leva  sóãinha  o  pão  da  piedade, 

Tira  da  roda  essa  infeliz  criança... 

Boda  da  vida  que  anda  de  tal  sorte 

Que,  em  se  lhe  dando,  é  já  contar  com  a  morte. 

Bemdita  sejas  tu,  victima  triste 
D'um  peito  amante  e  d'um  amante  ingrato! 
Que  nunca  á  mesma  loba  lançar  viste 
Inda  mamando  o  cachorrinho  ao  mato  •, 
Bemdita  sejas  tu,  que  o  que  pariste 
Teu  fructo,  imagem  tua  e  teu  retrato 
Conservas  como  espelho  onde  te  vejas  ] 
Bemdita  sejas  tu,  bemdita  sejas. 


Acaso  é  só  doirada,  altiva  estola 
Que  liga  os  corpos  em  as  mãos  ligando, 
Confunde  os  corações  e  faz  em  summa 
Que  a  Deus  se  elevem  duas  almas  n'uma  ? 
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Ahi  tendes  o  apostolo,  o  campeão  social.  N2o 
lhe  aceiteis,  muito  embora,  a  doutrina.  Acatai-lhd 
a  generosidade,  a  grandeza  da  iJéa,  a  robustez  da 
convicção.  Que  poema  enorme,  mageòtoso  o  bello 
não  será  aquelle! 

Colligir  a^  poesias  de  João  de  Deus  que  por  ahi 
andavam  dispersas,  mutiladas  e  pe;'dida3,  foi  do 
certo  um  grande  serviço  ás  pátrias  letras. 

Prestou-o  o  snr.  José  António  Garcia  Blanco. 

Poeta  mais  original,  mais  rico,  mais  verdadeiro 
do  que  aquelle,  não  conheço  na  litteratura  portu- 
gueza,  e  tanto  como  elle,  ha-de  ser  difficil  de  en- 
contrar entre  nós,  na  littcratura  d'hoje.  Um  certo 
mysticismo  mal  definido  que  recendem  as  suas  poe- 
sias, é  menos  producto  da  tradição  que  originali- 
dade genial.  João  de  Deus  é  um  homem  do  melo- 
dia com  o  vago  anciar  d'um  poeta  do  norte.  Oppri- 
me-o  o  insufficiente  como  ao  Faust.  Se  lhe  desse 
para  ser  philosopho,  onde  iria  parar?... 

Como  poeta  tem  alguma  coisa  de  Ossian  com 
alguma  coisa  de  Goethe  ^ . . 

* 

LnCIAÍTO     COBDEIRO. 


1    Revolw^  dt  Setembro  (1869),  n."  8012,  8015  e  8023. 


•Lôílli  BB  €à 


JOÃO  DE  DEUS 


E  indispensável  crer  na  poesia  como  se  crê  no 
Evangelho,  como  se  acredita  em  Deus.  No  per- 
passar d'esta  via  dolorosa,  cortada  a  todo  o  passo 
de  agrestes  sinuosidades,  a  poesia,  luzindo  de  quan- 
do em  quando  ao  viajeiro  extenuado  como  um  iris 
de  bonança,  significa  a  mais  completa . redempção 
da  matéria  pelo  espirito. 

Águia  sobranceira  que  elevando-se  até  perder 
de  vista  o  lodo  em  que  se  immergem  tantos  e  tan- 
tos seres,  vai  roçar  com  a  fímbria  da  aza  a  crista 
das  nuvens,  confundindo  os  seus  arrulhos  myste- 
riosos  com  as  melodias  dos  seraphins ! 

Creou  Deus  a  poesia  para  que  a  primavera  com 
os  seus  cânticos  e  perfumes,  com  a  sua  opulenta 
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vegetação,  encontrasse  quem  a  comprehendesse, 
quem  a  cantasse :  creou  Deus  a  poesia  para  escar- 
mento ao  vicio,  fHátanciando-no8  do  finito  que  é  o 
começo  do  sceptlcismo,  para  o  infinito  que  é  Deus! 
Surgiu  a  poesia  para  que  nas  trevas  de  um  mundo 
que  ri  de  tudo  como  Demócrito,  que  tudo  amesqui- 
nha,  brilhasse  uma  luz  que,  só  de  vêl-a,  a  alma  se 
purificasse  e  o  espirito  adejasse  para  o  ideal. 

Nào  chamem  á  poesia  trivialidade. 

Estudem  os  séculos;  contemplem  as  nações  e 
digam  se  a  poesia  teve  ou  não  extraordinária  in- 
fluencia nos  grandes  acontecimentos  sociaes. 

Quem,  senão  Rouget  de  Tlsle,  ergueu  palpitan- 
te toda  a  França  com  umas  quantas  estrophes,  a 
Marseíllaíse? 

Não  foram  os  versos  de  Shakespeare,  de  Milton, 
de  Pope,  que  po  lerosamente  concorreram  a  immor- 
talisar  a  Inglaterra? 

Portugal  não  deve  a  fama  da  sua  gloria  aos 
Lusíadas  de  Camões? 

Consintam  os  homens  de  algarismos,  os  mate- 
rialistas que  antepõem  a  carne  ao  espirito,  que  fa- 
zem d'ella  o  seu  cre  lo,  que  os  poetas,  os  sonhado- 
res de  chimeras,  deixem  devanear  a  imaginação 
por  esses  horisontes  de  anil;  deixem  que  reclina- 
dos á  proa  do  baixel  da  vida  namorem  o  azul  das 
aguas  depois  de  tjrem  contemplado  o  dos  céos. 

Ai  da  humanidade,  se  o  poeta  deixar  pender  a 
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fronte  desalentada  ao  partirem-se-lhe  ua  cordas  da 
lyra!  a  prosa  invadirá  o  santuário  dos  mais  no- 
bres estiraulos,  e  o  sceptico  exaltará  ao  soltar  a 
sua  risada  infernal  como  a  dos  coademnados  do 
Dante. 

Não  sei  quantas  vezes  temos  lido  as  Flores  do 
Campo,  exhaurindo  sempre  novos  e  exquisitos  per- 
fumes. 

Tem  isso  a  originalidade,  que  é  o  distinctivo 
d'este  poeta.  Costumamos  dizer  com  referencia  a 
qualquer  notável  escriptor  nosso :  aqu^lle  talento 
tem  a  suavidade  de  Lamartine,  o  sentimento  de 
A.  de  Musset,  o  mysticismo  de  Chateaubriand,  a 
ironia  de  Bjron,  a  energia  apaixonada  de  Victor 
Hugo. 

Porque  não  havemos  de  dizer  que  João  de  Deus 
tem  o  cunho  original  da  poesia  portugueza  na  sua 
mais  genuina  expressão?!  Quem  se  compraz  em 
parodiar  constantemente  os  usos  e  idiomas  dos  de 
fora,  deve,  uma  vez  por  outra,  ufanar- so  do  que 
tem  de  seu  original  e  portuguez  de  lei,  como  o  é 
Jo2o  de  Deus  em  todos  os  seus  escriptos. 

Através  dos  versos  do  mimoso  poeta  contem- 
plam-se  as  noites  estrelladas  de  Portugal,  o  Tejo 
com  as  risonhas  margens,  Coimbra  com  a  sua 
Fonte  das  Lagrimas,  o  clima  emfim  e  a  vegetarão 
esplendida  d'e3te  pequeno  éden! 

Vê-se  que  este  poeta  é  portuguez  de  feição,  e 
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comprehende-se  quanto  na  pátria  de  Camões  e 
Garrett  a  poesia  se  manifesta  espontânea  e  esplen- 
dida na  fórma  e  idóa  ! 

Começa  o  livro  com  a  poesia  Camões  e  Byron, 
e  termina  com  o  Cântico  dos  Cânticos:  abre  pois 
com  chave  de  prata  para  fechar  com  chave  de 
oiro. 

Ha  estrophes  de  uma  suavidade  tão  nimiamen- 
te infantil,  tào  peculiarmente  despretenciosa,  que 
a  ninguém  senão  a  João  de  Deus  poderiam  attri- 
buir-se,  quando  mesmo  o  seu  nome  não  estivesse 
engrinaldando  luxuosamente  o  addito  d'este  livro. 

Citaremos,  entre  muitas,  estas: 

Maria !  vêr-te  á  porta  a  fazer  meia 
Olhando  para  mim  de  vez  em  quando, 
E  o  que  n'e3ta  vida  me  recreia. 


Esses  olhos  azues. . .  que  olhar  !  Receio 
E  desejo  estar  sempre  a  contemplal-o  \ 
Não  ha  mais  doce  e  mais  custoso  enleio. 


Bem  poderás,  Maria,  andar  tapada 
Só  com  o  teu  cabello,  á  semelhança 
Do  sol  em  nuvem  de  manhã  doirada. 
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A  bocca  é  tão  vermelha  que,  em  te  rindo, 
Lembra-me  uma  romã  aberta  ao  meio, 
Quando  já  de  madura  está  cahindo. 

Na  poesia  Innocencia  revela  o  poeta,  a  par  de 
uma  finura  de  sentimento  e  extrema  sensibilidade, 
um  preito  á  virtude,  que  toda  a  mulher  que  a  lêr 
deve  necessariamente  sentir-se  attrahida  por  um 
sentimento  de  gratidão  para  quem  a  escreveu : 

Casta  innocencia,  de  Deaa  filha  e  bella 
Entre  aa  mais  bcUas  !  virginal  aroma  ! 
Roaa  ineffavel,  que,  se  á  luz  assoma, 
Haste  e  raiz  apodreceu  com  ella ! 

Percebemos  também  que  João  de  Deus  perten- 
ce ao  numero  dos  crentes,  ainda  tão  mal  limita- 
do ;  provam-o  exuberantemente  as  suas  poesias  Luz 
da  Fé,  Fragmento,  e  varias  outras. 

Deus  era  inda  meu  pai.  E  em  quanto  pude 
Li  o  seu  nome  em  tudo  quanto  existe ; 
No  campo  em  flor ;  na  praia  ar^ida  e  triste. 
No  céo,  no  mar,  na  terra  e. . .  na  virtude ! 

Como  o  poeta  adora  a  poesia  e  o  quanto  tem 
d'ella  feito  o  seu  credo,  dil-o  eloquentemente  esta 
quadra : 
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Oh  !  poesia,  poesia  altíssima 

Como  o  fcc'io  do  empyreo !  cu  me  ajoelho 

E  boijo  a  tua  base,  harpa  celeste ! 

O  coração  —  a  corda  que  nos  deste. 

Na  alma  d'este  homem  que  tem  na  fronte  uma 
estrella  de  fogo  e  talvez  um  martyrio  no  coração, 
suspiram  ternuras  indizíveis  que  a  sua  Ijra  traduz 
era  cânticos  suavissimos : 

E  do  sangue  e  das  mães  que  eu  fallo,  e  certo, 
Que  ha  na  vida  mais  santo?  O  sangue  é  vida ; 
E  as  mães  fontes  de  vida  :  eu  nunca  esperto 
Esta  lâmpada  d'alma,  suspendida 
Na  abobada  eterna  e  que  tào  perto 

Parece  ter  a  origem 

senão  quando 

Vejo  essa  cara  imagem  suspirando. 

Querem  dizer,  e  talvez  com  razão,  que  João  de 
Deus  abusa  da  rima  deixando-a  por  vezes  defei- 
tuosa. 

A  meu  vêr  esta  pecha  está  na  razão  das  man- 
chas que  o  sol  contém,  mas  que  os  nossos  olhos 
não  descobrem  sem  o  auxilio  do  telescópio,  o  que 
não  obsta  a  que  o  sol  seja  o  astro  do  dia. 

«Marcar  balizas  á  poesia,  é  impossível,  diz  um 
illustre  poeta  e  critico,  a  poesia  é  livre  como  o 
pensamento,  e  grande  como  a  immensidade. » 
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Eis-ahi  estA  o  segredo  da  culpa,  e,  feliz  culpa! 

Se  João  de  Deus  pertencesse  a  um  certo  nume- 
ro de  poetas  que  esgravatam  na  arêa  e  folheiam 
livros  alheios  primeiro  que  possam  rabiscar  algu- 
mas insulsas  linhas,  talvez  a  rima  lhe  sahisse  menos 
incorrecta  segundo  a  arte,  mas  acanhada  e  rachiti- 
ca  segundo  o  pensamento. 

A  verdadeira  poesia,  como  diz  C.  de  Figueire- 
do, surge  livre  como  a  natureza;  irrompe,  inunda 
de  luz  de  fogo,  sem  muitas  vezes  poder  sujeitar- 
se  aos  acanhados  moldes  da  arte. 

Apparece-nos  o  po  ta,  namorado  como  Bernar- 
dim Ribeiro,  n'esta3  dulcissimas  estrophes : 


Nâo  ha  existência  alguma 
Que  nào  tenha  amor,  nenhuma; 
Porque  o  amor,  é,  cm  summa, 
Essência  de  todo  o  sêr. 
Ha  sempre  quem  noa  attráia, 
Mil  vezes  que  a  onda  caia, 
Ha  uma  rocha,  uma  praia 
Aonde  a  onda  vai  ter. 


Seria  um  nunca  acabar  se  fôssemos  a  exarar 
aqui  todas  as  precio?i?simas  jóias  d'esta  coroa  opu- 
lenta que  veio  enriquecer  a  nossa  litteratura. 

Apartamo-nos  do  livro  com  extrema  saudade, 
recommendando  á  leitora,   que  por  acaso  ainda  o 
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não  possue,  a  prompta  acquisição  d'elle  para  coUo- 
cal-o  ao  lado  das  rosas,  jasmins  e  violetas  com  que, 
durante  a  formosa  estação  que  se  avisinha,  ha-de 
perfumar  o  seu  boudoir  ^. 


D.   CVUIOMAK     TOitKKZÃO. 


1    Jya   Feminina  (18U0),    u."  01). 


ANNO  LITTERARIO  DE  1869 


CAKTAS  A   J.  SIMÕES  DIAS 


Á  hora  dos  pbantasmas,  á  meia  noite,  escreves- 
te o  Anno  litterario  de  1868.  A  noite  é  sombria  e 
triste;  e  por  isso  as  tuas  reflexões  humorísticas  não 
occultam  de  todo  a  descrença,  a  tristeza  e  o  des- 
ânimo, com  que  espalhaste  a  vista  pelas  coisas  lit- 
terarias  da  nossa  terra. 

Fundado  ou  infundado,  não  chamarei  eu  esse 
desalento,  porque,  de  onde  em  onde,  nos  encontra- 
ríamos, se  eu  fosse  ajustar  o  padrão  da  tua  critica 
ao  juízo  que  eu  fizesse  de  producções  da  arte. 

Não  posso,  comtudo,  deixar  de  querer  muito  a 
essa  franqueza,  que  é  o  teu  caracter,  e  a  tua  regra 
em  matérias  de  critica.  E  tanto  mais  lhe  quero, 
quanto  eu  reconheço  que  a  franqueza,  hoje  em  dia, 
é  fazenda  de  contrabando  nas  nossas  alfandegas  lít- 
terarias. 

Quando  o  anno  de  1868  pertencia  já  ao  passa- 
do, scismavas  á  meia  noite  sobre  o  mau  rumo  que 
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te  pareceu  levarem  as  nossas  letras.  Eu  sou  um 
pouco  mais  crente,  e  menos  atrabiliário :  á  entra- 
da de  1869,  esteado  os  olhos  ao  futuro,  e  espero  e 
creio  multo,  porque  já  nào  são  de  pouca  monta  as 
priraicias  que  nos  offerece  o  anno  litterario  de  1869. 
Fallo  das  Flores  do  Campo  de  Joào  de  Deus. 

Com  a  analyse  d 'este  livro,  abro  uma  serie  de 
apreciações,  em  que  te  fallarei  das  obras  poéticas 
que  n'este  anno,  e  em  Portugal,  se  derem  á  estam- 
pa. O  meu  voto,  em  matéria  alguma  tem  força, 
nem  eu  procuro  dar-Ili'a,  para  se  insinuar  no  ani- 
mo do  publico:  é  um  voto  individual,  em  que  ape- 
nas acharás  o  mérito  da  sinceridade  e  da  franqueza. 

Direi  de  caminho  que  nào  sigo  a  trilha  que  me 
deixou  o  teu  Anno  litterario.  Nao  deslembrarei 
os  preceitos  da  critica  anaiytica,  para  não  apreciar, 
em  synthese,  obras  que  exigem  demorado  exame 
das  suas  partes. 

Também  não  escolho,  para  te  escrever,  a  hora 
lúgubre  dos  phantasmas.  Começo  a  escrever-te  ás 
horas  d'uma  esplendida  manhã,  espalhando  os  olhos 
por  aquellas  duas  margens  do  nosso  Mondego :  a 
relva  rasteira  que  as  veste,  e  que  me  falia  de  va- 
gas esperanças,  ha-de  desentranhar-se  em  flores  e 
fructos.  Deixa-me  crer  muito  no  dia  de  amanhã. 

E  porque  não  virão  as  flores  da  poesia  derra- 
mar perfumes  sob  este  céo  de  Portugal,  n'e8te  jar- 
dim  da  Europa,  onde  já  suspirou  melodias  Bernar- 
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dim,  Camões,  Garrett,  Castilho!  Não  morre  a 
poesia  portugueza :  a  estatua  da  deusa  ainda  não 
tremeu  na  peanha;  e  quando  os  iconoclastas  do 
bello  quiztíssem  contra  ella  erguer  braços  profanos, 
a  quantos  apóstolos  da  arte  não  teriam  de  suffocar 
a  voz! 

Bem-vindos  sejam  estes  sonhadores  de  chime- 
ras,  estes  utopistas  cheios  de  alma  e  coração,  lu- 
etando  de  contínuo  com  o  mundo  real,  e  de  contí- 
nuo erguendo-nos  a  mundos  imaginários,  mas  bel- 
los  d 'uma  belleza  que  não  é  da  terra  ! 

Fallo-te  da  poesia  individual,  e  eu  sei  bem  que 
lhe  não  queres  tanto  como  eu.  Desejas  que  a  poe- 
sia se  concentre  no  mundo  estreito  dos  fins  sociaes ; 
entendes  que  a  poesia  deve  de  limitar-se  a  mostrar 
o  caminho  á  humanidade  que  marcha,  ou  á  exalta- 
ção dos  dogmas  do  século.  Por  certo  que  se  não 
desvirtua  a  poesia,  seguindo  por  taes  veredas  ;  mas 
o  génio  não  tem  pêas  nem  limites :  veste  de  luz  o 
lirio  dos  valles :  alumia  a  estrada  ao  caminheiro  da 
vida ;  doira  as  arestas  do  serro  escalvado ;  enche  a 
noite  de  luz;  de  fulgores  inunda  o  espirito,  e  não 
sei  por  quantos  mundos  nos  leva  a  alma  absorta ! 

Marcar  balizas  á  poesia,  é  impossível,  porque  a 
poesia  é  livre  como  o  pensamento. 

Deixa  pois  cantar  os  poetas  que  levantaram  a 
vista  do  pó  da  terra,  onde  tudo  é  limitado  como  a 
matéria,  e  vil  como  o  gusano  das  ossadas.  Deixa 
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que  eu  te  falle  de  um  poeta,  cujo  espirito  é  águia 
que  raro  avisitilia  a  ponta  das  azas  fí,os  marneis  da 
socieJade.  A  gente  pasma  da  altura  a  que  se  ele- 
va aquelle  espirito,  e  acontece  ás  vezes  que  a  nos- 
sa vista  não  póJe  acompanhar  tão  levantados  voos : 
perde-se  elle  no  vácuo,  e,  quando  divaga  em  ma- 
res de  luz,  ficamos  nós  em  trevas,  sem  vêr  a  di- 
recção que  elle  toma... 

João  de  Deus  não  canta  para  a  sociedade,  canta 
para  si.  Quer  discorra  por  vergéis  de  poesia  sin- 
gela e  perfumada,  quer  se  eleve  a  alturas  desme- 
didas, não  se  importa  de  que  lhe  não  oiçam  nem 
entendam  o  canto  sempre  harmonioso.  É  talvez 
por  isso  que  elle  não  publicou,  nem  publicaria  as 
Flores  do  Campo, 

Ao  amigo  que  lh'as  estampou,  muito  devemos 
nós  todos   os  que  prezamos  as  nossas  boas  letras. 

Agora  se  me  oíferece  caso  para  cogitações  pro- 
fundas: as  Flores  do  Campo  sahiram  a  lume  ha 
quasi  um  mez,  e,  até  á  data  em  que  te  escrevo, 
dormem  os  nossos  criticos  a  bom  levar,  sem  que 
uma  palavra  lhes  haja  irrompido  dos  lábios,  sobre 
o  merecimento  d'este  magnifico  livro.  Aqui,  ha 
por  força  caso  virgem,  mas...  ponto  em  bocca. 

E  pois  que  os  criticos  não  querem,  ou  não  ou- 
sam, pronunciar  o  seu  verelictum,  vou  eu  mostrar- 
te  o  valor  em  que  tenho  as  Flores  do  Campo,  por 
que  me  digas   ao  depois  se  não  são  ellas,  para  a 
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nossa  litteratura,  prenúncios  à'um  outono  averga- 
do  de  fructos. 

Quando  o  visconde  de  Chateaubriand  trabalha- 
va por  agremiar  em  torno  da  cruz  as  multidões, 
que  ainda  sentiam  nos  ouvidos  a  voz  tentadora  de 
Robespierre  e  Mirabeau,  surgia  na  Inglaterra  um 
homem  extraordinário,  personificação  pasmosa  do 
génio  e  do  scepticismo  —  lord  Byron. 

Ninguém  como  o  cantor  do  Childe  Harold,  pô- 
de jamais  alliar  uma  alma  de  poeta  ao  scepticismo, 
á  duvida,  á  frieza,  que  ressumbram  de  cada  verso 
do  Don  Juan : 

For  me,  I  know  nought ;  nothing  I  deny, 
Admit,  reject,  contemn;  aud  what  kuow  you, 
Except  perhaps  that  you  were  born  to  die  ? 
And  both  may  after  ali  turn  out  in  true. 

Mas...  na  mente  de  Byron  reflectia-se  uma  das 
tendências  mais  características  da  sociedade  con- 
temporânea; o  scepticismo  apresentou-se  revestido 
com  a  aureola  do  génio,  ergueu  se  como  chamma 
incendiaria,  e  lavrou  pela  litteratura  do  século. 

Que  restava  aos  adeptos  da  poesia?  O  maior 
numero,  como  os  companheiros  de  Ulyssea,  deixou- 
se  arrastar  pelos  cantos  da  sereia,  e,  se  não  abor- 
dou á  ilha  encantada,  d'onde  lhe  acenava  a  gloria, 
mediu  a  profundeza  do  abysmo  que  a  tentação  lhe 
abriu  aos  pés...;  outros,  refugiram  á  attracção  e 
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velejaram  alegres  por  onde  os  não  batessem  os 
pampeiros  da  descrença  e  do  scepticismo. 

A  poesia  que  abre  o  livro  de  João  de  Deus  é  o 
emblema  dos  dois  rumos  por  onde  tomam  os  ar- 
gonautas da  arte,  e  estrema  o  scepticismo  e  cren- 
ça, Camões  e  Byron,  Não  sei  se  esta  composição 
vale  muito  aos  olhos  dos  mestres;  para  mim,  é  das 
mais  somenos  de  João  de  Deus,  e,  se  não  fora  col- 
locada  alli  para  denunciar,  talvez,  as  crenças  lit- 
terarias  do  author,  não  a  quizera  vêr  á  entrada 
d'est3  livro.  A  arte  exige  para  um  edificio  primo- 
roso um  pórtico  lavrado  a  primor. 

Na  composição  alludida,  se  a  idéa  é  grande  e 
original,  a  forma  que  a  reveste  não,  não  é  perfei- 
ta; sem  forma  não  concebo  arte,  e  sem  arte  não 
se  traduz  o  sentimento  do  bello. 

Não  vás  porém  julgar  que  estou  dando  lições 
de  poética  a  um  poeta  como  João  de  Deus.  Mais 
do  que  ninguém,  conhece  elle  por  ventura  os  de- 
feitos do  seu  livro,  e,  se  os  poupou,  ao  limar  os 
seus  versos,  é  que  não  teve  em  tanta  conta,  como 
geralmente  se  tem,  certas  exigências  da  arte. 

Que  vês?  —  Soes,  de  tal  sorte 
Que  03  crera  tochas  pátlidas, 
Quaado  as  guedelhas,  mádidas 
De  sangue,  arrasta  a  morte. 


263 


—  Falia.  —  Deus !  que  harmonia  ! 
Aqui  a  alma  exalta-se; 
A  alma  aqui  dilata-se. . . 
Camões!  —  E  a  poeala. 

Nem  a  critica  imparcial  tanto  exige,  nem  eu 
tenho  lugar  bastante  para  transcrever  aqui  todas 
as  estrophes,  em  que  as  rimas  se  me  deparam  de- 
feituosas e  erradas.  Cito-te  de  passagem  queime  e 
geme,  deixe  e  feche,  confesso  e  immenso,  cuides  e 
virtudes,  outro  e  encontro,  gera  e  inteira,  teimo  e 
supremo,  prega  e  negra,  avaro  e  ara,  sede  e  hei-de, 
poe  e  foi,  vê  e  adorei,  inteiro  e  quero,  etc. 

E  comtudo  João  de  Deus  parece  brincar  com 
as  maiores  difficulLlades  da  rima.  Para  não  fallar 
na  poesia  Boas  noites,  basta  apontar-te  aquelle 
trecho  da  poesia  O  Musgo: 

Ura  dia,  não  sei  que  tinha. . . 
Uma  tristeza  tamanha ! 
E  lembra-me  ir  á  montanha 
Que  temos  aqui  visinha, 
Onde  em  tempo  me  entretinha 
Horas  e  horas  sósinha, 
Quando  ainda  nào  se  estranha 
Qae  n'uma  têa  de  aranha 
Se  prenda  uma  innocentinha, 
Ou  atraz  d'uma  avesinha 
Se  cance  a  vêr  se  a  apanha. 

Em  metrificação  também  as  Flores  do  Campo  nos 
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offerecem  provas  de  que  João  de  Deus  nSo  é,  n'e8- 
te  ponto,  nimiamente  escrupuloso..  Assim  ficou  er- 
rado este  decasjllabo : 

Chamando-03  com  enternecimento  l, 

6  aquelle  septlsjllabo  que  vai  sublinhado : 

Que  é  a  torre  exactamente 
De  David  n'esses  ares, 

para  não  citar  passagens  como  estas : 

Adens  tranças  côr  de  oiro, 
Adeus  peito  côr  de  neve. 

Tornaram-se-me  em  estreitas 
As  lagrimas  de  dôr. 

Versos  ha  também  nas  Flores  do  Campo  defei- 
tuosos pela  disposição  dos  accentos  predominantes. 
Bastam  três  exemplos  em  versos  decasyllabos : 

Ha. puros  sonhos  de  imaginação. 

E  eu  digo,  digo  á  luz  scismadora  2. 

Expôz  aos  coices. . .  leão  moribundo. 

1  Este  verso  sihiu  errado.  Deve  lêr-se  : 

Chamando-os  tu  com  enternecimento. 

N.  dos  E. 

2  Também  não  foi  assim  escripto  este  verso  pelo  author.  Leia-se  : 

E  eu  digo,  digo  á  lua  ecismadora. 
Não  tem,  portanto,  fundamento  os  reparos  do  intelligento  critico  com 
relação  aos  dois  versos  citados. 

K.  dos  E. 
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Mas  um  verso  completamente  errado,  o  que  por 
certo  não  sahiu  assim  da  penna  de  João  de  Deus, 
ó  aquelle 

Que  fez  tremer  as  abobadas  do  inferno. 

Não  é  necessário  ser  author  das  Flores  do  Cam- 
po, para  condemnar  um  verso  tal.  Descuido  do 
impressor,  e  falta  de  cuidado  na  revisão,  occasio- 
naram  aquelle  erro,  a  que  de  prompto  se  obviaria 
com  a  suppressão  de  dois  ss  iuuteis. 

O  que  para  alguém  não  será  defeito,  mas  que 
para  muitos  torna  inintelligiveis  algumas  passagens 
do  livro,  é,  por  vezes  o  abstraso  da  idéa,  velada 
por  sombras  impenetráveis.  Dá-me  tu,  se  podes, 
a  chave  d'este  enigma: 

Oh !  ha  três  vistas  com  que  as  coisas  vemos  ; 
Ha  três  razões  que  as  coifas  determinam  ; 
Uma  a  dos  olhos ;  outra  a  que  escondemos 
N'Í330  ante  que  os  álamos  se  inclinam  ; 
Outra  a  que  dentro  no  coração  temos, 
Que  03  limites  do  espaço  só  terminam  : 
Coube  a  primeira  em  sorte  á  borboleta : 
A  outra  ao  homem  ;  a  terceira  ao  poeta. 

E  quando  João  de  Deus,  á  vista  d'um  retrato, 
exclama : 
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És  tu!  Amo-te  e  muito!  O  que  fluctua 
Na  fornalha  que  o  sopro  eterno  accende, 
Não  beija  a  mào  do  aujo  que  o  9U3,)ende 
Com  mais  amor  que  eu  beijo  a  sombra  tua ! 

Quem  é  que  fluctua  na  fornalha  accesa  pelo  sopro 
eterno?  Será  o  sol? 

Especialmente  n'aquelle  fragmento  que  princi- 
pia na  pagina  130,  mais  alguns  pontos  se  me  de- 
param, para  cuja  interpretação  me  não  sinto  com 
forças.  Não  te  faço  mais  citações,  a  este  propósi- 
to, porque  bem  pode  ser  que  toda  a  gente  pene- 
tre o  que  para  mim  ó  escuro.  Demais  d'isto,  pa- 
rece-rae  que  o  poeta  nem  sempre  tem  obrigação 
restrijta  de  moldar  os  voos  da  sua  imaginação  pela 
myopia  dos  que  só  podem  curvar-se  diante  das  nu- 
vens que  velam  a  sarça  ardente. . . 

Agora,  vaes  talvez  esquecer  as  manchas  que 
divisaste  n'esta  jóia  litteraria,  para  festejares  com- 
migo  quadros  esplendidos  de  poesia  originalíssima, 
rica  de  sentimento,  de  graça  e  harmonia. 

Originalidades  litterarias,  poucos  ha,  já  agora, 
que  n'ellas  creiam.  Escorre  de  vez  em  quando, 
por  ahi  uma  sanie  de  novidade  tão  asquerosa  pelas 
folhas  volantes  da  nossa  litteratura  de  hoje,  que 
os  apreciadores  de  pituitária  melindrosa,  não  ha 
quem  os  desatrelle  da  sentença  de  que  tudo  o  que 
ê  novo  ê  mau,  e  que  tudo  o  que  é  bom  é  velho, 

Nikil  suh  sole  novum  !  —  cantava  o  Gessaer  bi- 
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blico,  asseguravam  os  juizes  de  Galileu,  e  rouque- 
ja  Boileau  com  os  demais  amphyctioes  da  littera- 
tura.  Respeitemos  o  talento ;  mas  aos  que  duvidam 
da  grandeza  do  génio,  e  pedem  ao  passado  a  chave 
do  futuro,  atiremos-Ihe  á  face  com  a  resposta  de 
Galileu :  — E  pur  si  muove.  — 

Admittida  a  originalidade,  moldada  pelo  bom 
gosto,  devemos  saudal-a  em  João  de  Deus,  o  poeta 
mais  original  que  eu  conheço  entre  os  nossos  ho- 
mens de  letras.  Estudo  João  de  Deus,  des  que  leio 
versos,  e  ainda  não  pude  encontrar  o  segredo  d'a- 
quella  harmonia  tão  sua,  d'aquella  elegância  tão 
despretenciosa,  d'aquelle  sentimento  que  tanto  nos 
captiva  a  alma,  sem  sabermos  como. 

Ou  eu  me  engano  muito,  ou  da  poesia  de  João 
de  Deus  me  vem  uns  aromas  que  não  desdizem 
d'aquella  fragrância  que  o  esposo  dos  Cânticos  as- 
pirava nos  jardins  da  Salamite  biblica;  d'aquella 
gravidade  scismadora  que  resaltava  das  cordas  do 
psalterio  de  David;  d'aqutille  adejar  sublime  e 
vago  da  águia  de  Páthmos.  Tranemos  agora  o  mar 
dos  séculos,  ponhamos  ao  lado  das  Flores  do  Cam- 
po as  phantasias  de  Sehiller  a  Laui'a,  e  verás  que 
muitos  arrojos  do  bardo  portuguez  não  desmerecem 
a  companhia  dos  do  bardo  do  norte. 

Mas,  sobretudo,  o  que  mais  me  enfeitiça  nas 
Flores  do  Campo  é  aquelle  mimo  e  suavidade  que 
matizam  estrophes  como  estas: 


268 


Ah  !  quando  no  seu  coUo  reclinado 
—  CoUo  mais  puro  e  cândido  quo  arminho, — 
Como  abelha  na  flor  do  rosmaninho 
Osculava  seu  lábio  perfumado  5 

Quando  á  luz  dos  seus  olhos. . .  (que  era  vêl-os, 
E  enfcitiçar-se  a  alma  em  graça  tanta!) 
Lia  na  sua  bocca  a  Biblia  Santa 
Escripta  em  letra  côr  dos  seus  cabellos; 

Quando  a  sua  mãosinha  pondo  um  dedo 
Em  seus  labioi  de  rosa  pouco  aberta, 
Como  timida  pomba  sempre  alerta, 
Me  impunha  ora  silencio,  ora  segredo ; 


Quando  em  bálsamo  d'alma  piedosa 
Ungia  as  mãos  da  supplicc  indigência, 
Como  a  nuvem  nas  mãos  da  Providencia 
Uma  lagrima  estila  cm  flor  sequiosa  : 

Quando  a  cruz  do  collar  do  seu  pescoço 
Estendendo-me  os  braços,  como  estende 
O  symbolo  d'amor  que  as  almas  prende, 
Me  dizia. . .  o  que  ás  mais  dizer  uào  oiço ; 


Tinha  o  cio  da  minha  alma  as  sete  cores. 
Valia- me  este  mundo  um  paraiso, 
Distillava-se  a  alma  em  doce  riso, 
Debaixo  de  meus  pés  nasciam  flores. 

E  assim  que  João  de  Deus  se  recorda  da  visão 
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fugitiva  que  lhe  doirou  os  sonlios  de  poeta  e  moço. 
MaÍ3  adiante,  parece  esquecer  o  lucto  da  saudade, 
mas  não  perde  a  doçura  da  harmonia : 

Como  03  teus  pés  são  lindos!  como  é  doce 

A  curva  do  teu  peito  ! 
Oh !  se  o  meu  corai^ào  fo3àe  o  teu  leito, 

E  o  teu  amado  eu  fosse ! 

Que  preciosas  pérolas  descobre 

Teu  meigo,  húmido  lábio! 
E,  virgem  !  como  Deus  foi  justo  e  sábio 

Em  te  deixar  tào  pobre  ! 


Tu  não  tens  mais  do  que  uma  pobre  saia, 
E  essa  curtinha  e  leve. 

Onde  o  corpo  te  alteia,  a  saia  avulta ; 

Onde  te  abaixa,  desce... 
Es  como  a  rosa !  A  rosa  nasce  e  cresce. 

Não  para  estar  occulta. 

O  que  te  falta,  pois?  os  teus  desejos 

Quaes  são  ?  de  que  preci-sas  ? 
Ah !  não  ser  cu  o  mármore  que  pisas. . . 

Calçava-te  de  beijos ! 

Ao  terminar  a  transcripção  d'este  mimosissimo 
trecho,  sinto  não  poder  attribuir  a  João  de  Deus 
a  chave  que  o  fecha.  O  aprimorado  e  suave  ora- 
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toriano  Manoel  Bernardes  já  tinha  dito  na  sua  ex- 
cellente  Luz  e  Calor,  fallando  a  Jesus  menino: 

«Menino  da  minha  alma,  meu  eterno  nascido  de  ainda 
agoi'a,  meu  gracioso  molhiuho  de  amores  perfeytos,  minhas 
bellezas  encantadoras  do  coração  humano:  faze-me Serafim, 
para  que  te  ame  muito:  dá-me  limpeza  grande  em  meus  lá- 
bios para  calçar  teus  piz{:i'ios  de  mil  ósculos  santos:  dcyxa 
cahir  das  conchinhas  de  teus  olhos  híia  lagryma  sobre  meu 
peyto,  etc.  »  (Pag.  ôõG,  ediç.  1724). 

Mas  que  importa  isso?  Prouvera  a  Deus  que  os 
plagiatos,  de  que  a  litteratura  anda  eivada,  se  pau- 
tassem por  este ! 

Vivacidade  de  expressão,  galanteria  e  graça, 
podes  ver  d'isso  um  modelo  no  madrigal,  epigram- 
ma,  ou  como  quizeres  chamar-lhe,  feito  A  uns  olhos 
azues : 

Cahe  a  folha  da  rosa  pudibunda, 
Cahe  a  rosa  da  face  virginal, 
Cahe  das  nuvens  a  águia  moribunda, 
Cahe  o  sol  na  montanha  Occidental. 


Cahe  do  céo  a  centelha  incendiaria, 
A  nuvem  cahe,  se  um  sopro  Deus  lhe  dá, 
Cahe  ante  o  dia  a  noite  solitária 
Como  o  falso  Dagon  ante  Jehovah. 

Cahe  tudo,  flor !  cahe  tudo ;  eu  só  não  caio: 
Mais  do  que  um  rei,  que  o  sol,  igual  a  Deus, 
Cahir,  mulher !  só  posso  á  luz  d'um  raio, 
Se  elle  cahir  do  céo  dos  olhos  teus! 
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De  vez  em  quando,  o  poeta  apparece-nos  pen- 
sador e  philoí<opho;  mas,  ainda  assim,  a  razão  não 
vence  o  sentimento : 

Irraâ=J  da  Caridade  !  A  Caridade 

Tem  só  duas  irmãs — a  Fé  e  a  Esperança: 

Nào  traja  aa  cores  só  d'uma  irmandade, 

Traja  as  cores  do  Arco  de  Alliança  •, 

Leva  sósinha  o  pão  da  piedade  ; 

Tira  da  roda  essa  infeliz  criança. . . 


Mais  longe  iria  eu,  se  me  propozesse  transcrever 
tudo  o  que  nas  Flores  do  Campo  se  apresenta  di- 
gno dos  mais  levantados  encómios.  Assim,  por  não 
alongar  era  demasia  a  presente  carta,  recommen- 
do-te  a  leitura  da  Heresia,  da  Rachel,  do  Ultimo 
adeus,  da  Marina,  do  Remoinho,  do  Leito  nupcial, 
da  Innocencia,  da  Joven  captiva,  e,  muito  especial- 
mente, do  Cântico  dos  Cânticos  de  Salomão. 

Lamennais  e  Renan  haviam  traduzido  esplendi- 
damente o  Cântico  dos  Cânticos ;  João  de  Deus  ins- 
pirou-se  da  pastoral  de  Sulem,  e  fez  um  poema 
quasi  seu:  seu  pela  forma,  pelo  colorido,  e  pela  dis- 
posição das  scenas. 

O  Cântico  dos  Cânticos  pertence,  como  sabes, 
ao  numero  dos  livros  sagrados,  e  é  ponto  inconcus- 
so, entre  os  padres  da  Igreja,  que  os  desposorios 
de  que  falia  Salomão  exprimem  a  união  mystica  do 
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Verbo  incarnado  com  a  natureza  humana,  com  a 
Igreja  e  com  as  almas  justas. 

Os  pi'esidentes  da  synagoga  judaica  proliibiam 
a  leitura  d'este  livro  a  quem  não  tivesse  mais  de 
trinta  annos ;  e,  ainda  em  tempos  do  piedoso  Juão 
Gerson,  nem  os  doutores  o  liam  antes  d'essa  ida- 
de. E  de  feito  nem  Tlieocrito  nem  Florian  deram 
jamais  aos  seus  idyllios  aquelle  perfume  voluptuoso 
que,  por  entre  flores  de  poesia  immorredoira,  li- 
vremente se  respira  no  idjllio  de  Salomno. 

Theodoro  Mopsueste  teve  o  ousio  de  ligar  a  esse 
idyllio  um  sentido  exterior,  e  não  mystico,  inter- 
pretando-o  litteralmente,  mas  foi  condemnado  pelo 
segundo  concilio  de  Constantinopla.  Hoje  não  ha 
temor  de  que  a  Igreja  condemne  João  de  Deus, 
e  todos  os  que  separam  da  poesia  o  dogma,  talvez 
porque  a  Igreja,  boa  mãi,  não  quer  vêr  o  mundo 
coalhado  de  herejes. 

E  que  importam  ao  leitor  as  convicções  de  João 
de  Deus?  A  alma  piedosa  que  se  edificava  na  con- 
templação dos  amores  da  Sulamite,  pela  versão  de 
S.  Jeronymo,  que  perde  ella  contemplando-os  na 
lingua  de  Camões?  «Para  um  coração  puro,  tudo 
é  puro». —  E  palavra  de  Deus,  com  que  o  poeta 
se  authorisa  para  trazer  a  lume  a  interpretação  lit- 
teral  do  Cântico  dos  Cânticos. 

Já  agora,  apesar  da  extensão  d'esta  carta,  dei- 
xa-me  ainda  expor  á  tua  vista  algumas  das  paiza- 
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gens  mais  seductoras  cVeste  paraíso  de  amor,  oude 
a  volúpia  oriental  se  escoa  semi-nua  por  ondulan- 
tes pradarias  em  flor.  Ouve : 

A  SALUMENSE:  ^ 

Sou  trigueira,  mas  formosa, 
Moças  de  Jerusalém ! 
Seuào,  vede    o  pavilhão 
Que  arma  em  campo  Salomão, 
Se  ha  coisa  mais  preciosa, 
E  por  fora  a  côr  que  tem  ; 
Vede  as  barracas  dos  moiros. 
Por  deutro  tantos  thesoiros, 
Por  fora,  negras  também. 

Não  vos  dê  pois  isso  pena 
Ter  assim  a  côr  morena  : 
Minha  mãi  mandou-me  pôr, 
Por  culpa  de  meus  irmãos. 
De  guarda  á  vinha  ;  o  calor 
Queimo  u-me  o  rosto  e  as  mãos : 
E  eu,  a  vinha,  é  escusado 
Dizer-vos  que  nem  eu  tinha 
Senão  agora  o  cuidado 
De  estar  a  guardar  a  vinha. 

Oh  !  para  que  banda  vás 
Com  o  gado,  meus  amores  ! 
E  pela  folga  onde  estás  ? 
Bem  vês  os  outros  pastores, 
E  a  gente  não  adivinha. 
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Eu  não  hei-do  andar  atraz 
D'esães  rebanhos  sósinha. 


SALOMÃO 

Que  enlevo  !  que  formosura  ! 
A  poinba  não  tem  de  certo 
No  olhar  tanta  doçura  : 
E  fora  o  que  anda  encoberto. 

O  cabello,  em  quantidade 
E  tamanho,  é  singular  5 
E  nào  me  lembra  senão 
Das  cabras  de  Galaad 
Que  lhes  roja  pelo  chão 
Em  ellas  indo  a  andar. 

Os  dentes,  em  tu  abrindo 
A  tua  bocca,  que  lindo! 
Nem  um  rebanho  de  ovelhas 
Todas  brancas  e  parelhas 
Quando  em  sendo  tosquiadas 
Vêem  sahindo  do  banho 
D'uma  em  uma,  enfileiradas, 
E  atraz  d'ellas  cada  uma 
Seus  dois  gémeos  d'um  tamanho, 
Sem  ser  maninha  nenhuma. 

Pois  a  bocca  é  comparada 
A  uma  fita  encarnada. 
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A  voz,  ouvil-a  é  um  gosto. 
Parte  a  romã  pelo  meio 
Verás  as  rosas  do  rosto ; 
E  fora  no  que  eu  receio 
Fallar,  que  me  não  é  dado. 

O  pescoço,  pensa  a  gente, 
Em  o  vendo  de  coitares. 
Que  é  a  torre  exactamente 
De  David  n'es3e3  ares. 
De  baluartes,  e  toda. 
Lá  cima,  escudos  á  roda. 

Os  peitos,  é  um  casal 
De  corcinhas,  que  o  seu  pasto 
São  açucenas  do  valle : 
Nada  mais  timido  e  casto, 
E  deitam  um  cheiro  á  gomma 
Da  myrrha  mais  do  incenso, 
A  ponto  que  ás  vezes  penso 
Que  elles  são  duas  coUinas 
Por  onde  aquellas  resinas 
Espalham  aquelle  aroma. 

Se  a  esta  hora  me  não  accusasses  de  abuso  de 
paciência,  ainda  te  repetia  toda  aqiiella  mimosa 
Carta  que  principia: 

Maria !  vêr-te  á  porta  a  fazer  meia. 
Olhando  para  mim  de  vez  em  quando, 
E  o  que  n'e3ta  vida  me  recreia. 
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Acordo  até  de  noite,  suspirando 
Por  que  rompa  a  manha,  e  tenba  o  gosto  ^ 

'     De  te  vêr  já  tão  cedo  trabalhando. 

Desde  pela  manhã  até  sol  posto, 

Que  não  tens  de  descanço  um  só  momento  -, 

Por  isso  tens  tão  bella  côr  de  rosto  ! 

E  eu  pallido,  Maria !  o  pensamento 

Não  é  trabalho  que  nos  dê  saúde, 

— Esta  imaginação  é  um  tormento  ^ ! . . . 

Mas...  basta.  O  livro  de  João  de  Deus  tem  de- 
feitos :  escaceia  a  revezes  a  ligação  dos  pensamen- 
tos, a  clareza  das  idéas,  a  exactidão  do  metro,  a 
perfeição  da  rima,  e  não  metteria  uma  lança  em 
Africa  o  linguista  que  nas  Flores  do  Campo  des- 
cortinasse, uma  vez  por  outra,  impureza  e  incor- 
recções de  linguagem.  Se,  porém,  eu  mirasse  a  com- 
provar, n'esta  rápida  e  singela  revista,  cora  os  ver- 
sos de  João  de  Deus  a  sympathia  e  a  admiração 
que  elles  me  devem,  não  seria  este  o  espaço  que 
abrangesse  tudo  o  que  alli  me  pareceu  filho  d'uma 
inspiração  verdadeira  e  original.  Demais,  o  poeta 
não  lucraria  com  estas  transcripções  a  esmo,  sobre 


1    Já  que  ao  generoso  critico  merece  especial  menção  a  Carto,  adver- 
tiremos que  o  primeiro  verso  da  ultima  quadra  é  assim : 

Nas  azas  da  ventura  atravessando. 
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não  poderes  fazer  do  livro  uma  idéa  exacta,  á  min- 
goa  de  apreciador  conspicuo. 

Alexandre  Herculano  diz  bem :  a  critica  em 
Portugal  é  impossível .  Mas  se  nós  todos  cruzarmos 
os  braços  diante  dos  Ananias  da  litteratura  que  in- 
troduzem a  mercancia  do  encómio,  o  servilismo  e 
a  chocarrice  no  santuário  das  letras,  quem  expul- 
sará amanhã  os  vendilhões  do  templo?  Já  que  me 
não  ouvem,  prega  tu  a  estas  multidões  que  não  sa- 
bem o  que  amam,  nem  o  que  detestam  ;  e  praza  a 
Deus  que  a  tua  voz  não  seja  a  voz  do  que  brada- 
va no  deserto. 


POST-SCRIPTUM 

Bem  avisado  andei  eu,  quando,  a  propósito  dos 
versos  obscuros  de  João  de  Deus,  tive  a  franqueza 
de  conceder  que  toda  a  gente  penetrasse  o  que  pa- 
ra mim  era  obscuro.  Os  versos  nublosos  que  lá  ci- 
tei, eram,  pelo  que  me  dizem,  claros  como  agua. 
Um  amigo  nosso,  óptimo  charadista  ao  que  parece, 
pôz-me  tudo  em  pratos  limpos;  e,  pelos  modos,  o 
nosso  (Édipo  tem  artes  para  desdar  o  nó  aos  mais 
envencilhados  enigmas  da  mais  implacável  Sphyn- 
ge.  Ora  eu,  que  respeito  o  myster-io  mas  desadoro 
o  enigma,  e  a  quem  nunca  charadas  desvelaram  as 
noites,  não  pasmei  de  ver  luz  onde  se  me  antolha- 
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vam  trevas.  O  discípulo  amado  de  Jesus  não  jubi- 
laria tanto,  se  visse  quebrar  os  sete  sêllos  do  livro 
que  elle  viu  na  visão  do  Apocalypse,  como  eu  ju- 
bilei quando,  a  par  de  outras  revelações,  soube  que 
o  individuo  qne  fluctua  na  fornalha  accêsa  'pelo  so- 
pro eterno  é  o  anjo  que  as  lendas  piedosas  figuram 
no  purgatório,  dando  a  mão  aos  que  lá  se  purgam 
das  culpas  temporaes  para  subirem  ás  regiões  do 
premio  eterno. 

Pelo  que  vejo,  a  decifração  não  era  para  fazer 
suar  o  cabello;  mas  confesso-te  que,  se  cem  bra- 
ços eu  tivera,  como  Briareu,  para  revolver  o  em- 
botado escalpello  da  minha  critica,  cem  braços  me 
desfalleceriam  diante  dos  cem  olhos  d'estes  Argos 
que  espreitam  maliciosos  o  rumo  indeciso  dos  mi- 
neiros obscuros  da  justiça  e  da  verdade. . . 

Seguiu-se-me  noite  de  insomnia.  Visões  estra- 
nhas vieram  povoar-me  o  leito.  Sobre  o  meu  tra- 
vesseiro dormiam  commigo  as  magestosas  Torrentes 
de  Theophilo  Braga,  livro  de  que,  em  seguida  ás 
Flores  do  Campo,  eu  contava  fallar-te.  Por  cima 
de  mim,  por  cima  do  livro,  em  torno  do  meu  leito, 
adejavam  uns  demoniosinhos,  microscópicos  como 
os  lllliputianos  de  Gulliver:  uns  expediam  risadi- 
nhas  agudas,  como  de  feiticeiras  em  noites  de  S. 
João;  outros  folheavam  o  livro  e  dobravam  os  joe- 
lhos por  baixo  das  estrophes  de  mais  levantada  ins- 
piração;  estes   murmuravam   monótono   kyrie  em 


279 


volta  do  livro,  arrancando-m'o  da  mão,  como  da 
mão  d'um  profano  se  arranca  a  hóstia  sacrosanta; 
aquelles  desfaziam  o  livro  em  liras,  entreteciam 
com  ellas  uma  coroa,  e  collocavam-m'a  na  cabeça. 
Se  me  voltava  para  a  direita,  os  da  esquerda  es- 
couceavam-me  com  um  arreganho  diabólico ;  se 
me  voltava  para  a  esquerda,  os  da  direita  afiavam 
a  pequenina  dentadura,  e  arranhavam-me  as  pan- 
torrilhas.  O  equilíbrio  era  impossível:  esmagava- 
me  um  pesadelo !  Acordei. 

Sobre  a  minha  mesa  de  trabalho  estava  um  li- 
vro, notável  pela  despretenção  e  suavidade  do  es- 
tylo,  e  pelo  primor  da  versificação,  sobre  ser  es- 
cripto  em  portuguez  sem  mistura ;  mas  apenas  no 
frontispício  li  o  nome  de  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho, passou-me  pela  mente  a  visão  das  Torrentes, 
e  03  lilliputianos  da  noite  acercaram-se  do  Medico 
á  força,  reproduzindo  os  sarcasmos  ou  as  ovações, 
os  afagos  ou  as  mordeduras,  consoante  as  tendên- 
cias de  cada  qual. 

Estava  entre  a  bigorna  e  o  martello,  entre  a 
cruz  e  a  caldeirinha.  Quem  me  salvaria  de  posi- 
ção tão  melindrosa  ?  Um  esforço  supremo :  fechar 
as  Torrentes  e  o  Medico  á  força,  e  não  aventurar 
juizo  sobre  estes  notáveis  livros. 

Suspendo,  pois,  a  revista  do  anno  litterario  de 
1869,  em  quanto  me  vier  á  idéa  aquella  visão 
aterradora.  Sinto-me  com  algumas  forças  para  lu- 
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ctar  com  os  lilliputianos  da  visão,  mas  não  me  sinto 
com  paciência  para  lhes  soífrer  os  motejos  e  os 
tripúdios,  as  risadinhas  e  as  beliscaduras.  Quero 
dormir  a  somno  solto,  e  levar  estas  noites  de  Coim- 
bra a  sonhar  sem  pesadelos,  em  paz  com  anjos  e 
demónios,  e  até  com  os  indivíduos  das  mais  Ínfi- 
mas classes  animaes. 

Não  quero  luctar  como  Chatterton.  Chatterton 
luctou,  mas  teve  depois  Vigny  que  o  cingiu  de 
loiros,  immortalisando-o.  A  troco  da  immortalida- 
de,  ainda  eu  me  atiraria  á  lucta:  vê  lá  se  queres 
ser  o  meu  Alfred  de  Vigny  ^. 

Cândido  de  FionEmr.DO. 


1    A  IhlJia  (1869),   n.°  7,    8,  9  e  IC. 
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